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Uns gradazione per ogni tipo di motore 
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Guida perta perfetta lubrificazione 
dell’ Automobile 


25 È 
Mobiloils 
Una gradazione per ogni tipo di motore 
Arc = Gargoyle Mobiloil " Arctic " 

E = Gargoyle Mobiloil "E" 
A = Gargoyle Mobiloil "A * 
BB = Gargoyle Mobiloil '' BB" 
B = Gargoyle Mobiloil "B" 
La lettera che nella presente Guida è indicata 
per ciascuna marca, specifica la gradazione che 
dev'essere impiegata. 


GENOVA 


Una grande Casa costruttrice ci scrive: 

« Le numerose prove sperimentali sulla 
|| « lubrificazione da noi fatte da molto tempo ci 
condussero sempre a specificare l’impiego degli 
olî Gargoyle Mobiloils per le nostre vetture. 
s « Tutti gli chassis da noi venduti sono 
é muniti di un bidone dei vostri olî Gargoyle 
£ Mobiloils, ciò che permette ai nostri acquirenti 
|| «.di ottenere una lubrificazione perfetta fin tanto 
< che durerà la scorta di olio fornita. Essi però 
« ritornano sempre all'uso del vostro lu- 
« bri ficante dopo aver provato qualche altro 
x tipo d’olio, come generalmente si verifica, per- 
chè si accorgono subito.che i risultati ottenuti 
non sono quelli dati dai Gargoyle Mobiloils ». 

Il buon funzionamento di un motore non 


può essere assicurato che con 
una lubrificazione razional- 
mente specificata. 

1 risultati ottenuti coi 
Gargoyle Mobiloils spiegano 
il fatto che ben raramente 
voi troverete un automobi- 
fista ché ‘abbia rinunciato al 


loro impiego. ì 


Una gradazione ‘perogni tipo di motore 


“Essi ritornano sempre 
all'uso del vostro lubrificante,, 


Come i costruttori di Automobili, Autocarri e Trattori Agricoli 
— ezrcano di assicurare il buon funzionamento dei loro motori. 


1 Gargoyle Mobiloils sono prodotti dalla 
raffinazione di materie prime specialmente scelte. 

Assicurate il buon funzionamento della vostra 
vettura. Il costo sempre elevato delle automobili, 
degli accessorî e delle riparazioni giustificano 
come mai prima d’ora una razionale lubrificazione. 

Per ottenere il perfetto funzionamento del 
vostro motore non avete che ad impiegare la 
gradazione di Gargoyle Mobiloil specificata nella 
Tabella-Guida parzialmente riprodotta qui a fianco. 

Se la Marca della. vostra vettura non è 
compresa nella Tabella, chiedeteci il nostro opu- 
scolo Lubrificazione Scientifica. Esso contiene, 
oltre ad uno studio particolareggiato sulla lubri- 
ficazione dei motori d’automobili, anche interes- 
santi capitoli sui più comuni guasti al motore è 
loro rimedî, nonchè la Ta- 
bella-Guida completa con la 
specificazione della qualità 
di Gargoyle Mobiloil esatta- 
mente appropriata per cia- 


tocarro, trattrice agricola o 
motocicletta attualmente ' in 
circolazione in Italia. 


scuna marca di vettura, :u- 


Haines (12 cil).. 
Hipano-Suiza. 


> >)g 2 > n'?gBo>>>oEggr>>? 


AUTOMOBILI | Este verno) AUTOMOBILI | Gue [imma 
A | 
I 
Abbot- Detroit. ..| Arc | Are |Hotchkiw.....T.] A_|A 
| B|BB|Hudon........| A |A 
.| BB | BB |Hupmobile.....| A | Arc 
..| B | B |isotta Fraschini] B | B 
BB | BB |Itala. B|s | 
| B dA | Are | 
| A A B|A | 
A Tse 
B BB A | 
Are Are | Are 
ti A als 
Bianchi... BI B|s 
Bollée (Léon)....| BB Alae| | 
Bessie. 8 | B | BB I 
A ALA 
ta ALA | 
4 B 8 |pe | 
|A A|LA | 
B A|a 
Are Ar|ar | | 
|A ‘A | Are Ì 
|A ala |{- 
BB Ate | Are | 
Are ala] | 
B Are|are | | 
BB, 88 | BB 
Sul.) 
\8|88] | 
B A|a | 
Are |a |a | | 
Be|A | 
a |A 
A|A | 
Sion ci ENTE | 
SCA.P.(Moen)] gB | A | 
..| 88 | BB | 
A 
A | 
88 
A 
A 


VACUUM OIL COMPANY - S. A. I. - GENOVA 


Via Corsica, 21 $ 


Agenzie e Depositi: BARI, BIELLA, BOLOGNA, CAGLIARI, FIRENZE, GENOVA, LIVORNO, MACERATA, MILANO, 
NAPOLI, PALERMO, ROMA, SAMPIERDARENA, TORINO, TERMINI IM., TRIESTE, VENEZIA. 
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‘IL CAPPELLO "ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE | 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 


ALCUNI MODELLI INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES" 1910 


DELLA STAGIONE ||curencromoni | 


AUTUNNO È INVERNO net 


FABBRICA-DI- CAPPELLI 


G:B-BORSALINO FV- LAZZARO LC 


( CAPITALE VERSATO £ 6,000.000) 


ALESSANDRIA 
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TRINITA e e | I medici dichiarano il SUCCO DI URTICA. 


la più efficace lozione per capelli e supe- 
riore a qualsiasi altra. 


Milano, 4 agosto 1921. 


In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta 
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione 
Succo di Urtica preparazione dei Chim. Farmacisti F.lli Ra- 
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi 
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina 
ea estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di 
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente 
profumati. 


Dott. A. L. BererrA 
Medico Chirargo. 


IL SUCCO DI URTICA 


è preparazione speciale dei FL! RAGAZZONI 
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo). 
Flaéone L, 12,— franco di porto. 

A richiesta l'interessante opuscolo: L’ igiene dei capelli 

Il SUCCO DI URTICA è in vendita: 

Milano: Unione Cooperativa, via Mera- Roma: Rodolfo Goeta, via del Tritone, 59. 
vigli - Profumeria Rimmel, largo Novara: Carlo Garlaschi - Teresina Uga- 
Santa Margherita - Profumeria Maria gio - Profumeria Ottone. 

Armani, via Gesù, 17. Stresa: CA. Pech, 
Terino: E. A. Pavito, via Lagrange, 81. Savi Ù) 
lo Cantone, via Pietro Micca, 15, iovanni Sanguineti. 

Genova: Profumeria Vitale, vin Carlo Gallarate: Sorelle Falcetti 
Felice, 41-48. Firenze: Poztolo e Caroni, Borgognis- 

Venezia santi, 2. 


2. 
Udine } Profumeria Longega. Treviso: Profumeria Flora. 
Ferrara 


MILANO ® PORO BONAPARTE 18 Cercansi rappresentanti per le zone libere. 


LAME 


per tutte 


le 


industrie. 


Cartiere - Arti Grafiche 
» Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Dimensioni 4.5x 4.5/X 1.3 — Peso gr. 300, 


“ARGUS,, 


Apparecchio fotografico a pellicola 
di cm. 3X 4'/2 


Sola fabbrica specializzata 


Indispensabile per Touristi. 

| Munito di obbiettivi delle migliori marche. 

| Si carica in piena luce, con rotoli di pellicole sino 
a 100 pose. 

. Possibilità di sviluppare la parte impressionata 
senza completare il rotolo. 

Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi 
ingrandimento. 
Minimo costo della fotografia. 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
marte!lato, accoppiato e ‘temperato con 
processo speciale 


Catalogo gratis a richiesta. 
In vendita presso tutti î negozianti di articoli fotografici: 


FRANcESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO 


Officine P. SALETTI « ©. - s. 4. - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 Ò 
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RAID NORD-SUD 1921 


Km. 900 in una sola tappa (Milano-Napoli) — La più dura prova motociclistica d'Europa . 


LE TRE GARELLI 
L’EQUIPE GARELLI 


iscritte 
che ha battuto le 


e arrivate a Napoli Ù 
equipes 


I<IP: e <IMI* 


(CAT. 350) di tutte le categorie 


NEI PERCORSI PIÙ LUNGHI E DIFFICILI TRIONFA SEMPRE SU TUTTI LA 


MOTO GARELLI 


8 HP - 2 cilindri - senza valvole - a ‘catena 


— GOMME HUTCHINSON — 


SOCIETA ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO, Casella Postale 287 
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Anno XGVII. - N. 48. - 27 Novembre 1921. ITA L IAN A Questo Numero costa Lire 2,60 (Estero, fr. 3,20)": 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
Copyright by Fratelli Treves, November 27th, 1921. 


IL MILITE IGNOTO CELEBRATO DALLE TRUPPE ITALIANE IN ANATOLIA. 


| 
i e SS _ n PM 


3g NELLA STESSA ORA I 
IN ANATOLIA, SALUTA 


201 A ROMA LA SALMA DEL MILITE IGNOTO -VENIVA TUMULATA SULL’ALTARE DELLA PATRIA, 1 SOLDATI ITALIANI A_SOKIA 
ANO TRA DUE COLPI DI CANNONE, SPARATI ALLA DISTANZA DI UN MINUTO, IL SIMBOLO GLORIOSO DEL POPOLO IN GUERRA, Dig: 
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« Notturno. » 


TREES dalle tenebre. Questo libro scritto in 
un tragico periodo di cecità è tutto fiam- 
ma e bagl Pare che dal fuoco escano le 
ineguagliabili immagini di passione, di vita 
e di morte, che l'artista, giunto al sommo 
della sua potenza, foggia nella più pura ma- 
teria. E l'artista era caduto, quando quest'o- 
pera nacque, nell’abisso del più umiliante do- 
lore. Mai la sua smisurata volontà, e la sua 
indomita fede, avevano potuto tramutarsi in 
azione eroica come nei giorni che precedet- 
tero la sua infermità, La guerra se l’era preso 
tutto; egli era soldato ed animatore di sol- 
dati; milite e profeta, scagliato verso tutte 
l’altezze del rischio, dell'entusiasmo e del do- 
lore. Tutte le armi egli 
dure. I 
in potenza, in carità 
peto ascensionale dell'inno. Ed ecco, un occhio 
gli si spegne; ed ecco che, per tentar di sal- 
vare quest'occhio, condan t'uomo 
che fu miracolosamente avido di vedere, al- 
l'orrore di lunghe tenebre. Prigionia spaven- 
tosa, in un letto tormentoso, vita mutilata 
delle sue ali splendenti; settimane e setti- 
mane di febbre, di insonnia e di sete. E 
dall'occhio morto, nel quale è immessa l’acre 
acqua del mare — l’acqua ove Filottete im- 
merse la sua crudelissima piaga — forme 
magiche sembrano nascere e dilatarsi con 
punte acerbe, e colorirsi di tetre fosforescen- 
ze, e poi raggiungere splendori insopportabili, 
fino ad assumere quello terribile del sangue. 
E poichè intorno all'infermo non c'è che il 
buio, poichè nulla egli può vedere di quello 
che lo circonda, il passato torna a lui, vivo 
cosa attuale, perchè la sua cecità 
nnata, perchè egli creda di parteci- 
pare con i suoi occhi, ai quali nulla fu im- 
percettibile, agli spettacoli della vita, ai più 
dolci e ai più tremendi. Ed egli vede; vede 
con una spietata precisione, con una ordi- 
nata progressione, ciò che in altri tempi, o 
remoti o vicini, gli apparve. E tutta la sua 
vita suta sorge per essere rivissuta; a cen- 
tinaia ritornano i fantasmi, con una febbri- 
lità che li rende più stupendamente reali 
della realtà stessa. E sono rapimenti estatici. 
Vengono i morti della guerra, gli amici più 
cari, i compagni di volo, ed appariscono vivi 
come quando col poeta preparavano imprese 
temerarie. Poi l'illusione cara svanisce, e 
nasce one funebre. Son presenti, sul 
letto dove giacciono insanguinati, dove la 
morte li deforma, nella bara che sta per essere 
suggellata. Non può rifiutare di veder nulla 
quel lucido straziato. Punto per punto, mo- 
mento per momento, egli è ci 
templare. La sua memoria v 
bile, Egli è inchiodato allo spasimo. E vera- 
mente quel suo atroce e ingegnoso modo di 
scrivere su piccole strisce di carta, che gli 
sfuggono sotto le dita, corrisponde al mondo 
delle sue visioni, così rapidamente scorrenti 
tutte davanti al ricordo, non conglobate in 
una sintesi sommaria, ma risvolgentisi per 
stadii successivi, senza interruzione e senza 
pietà. Ma quale virtù ha l'ingegno di que- 
stuomo che scrive come si-grida di dolore, 
e gli escono pagine che sono perfette, dove 
ogni più semplice parola sembra il prodotto 
di una scelta meditata e imperiosa? Non è 
scelta; è ispirazione; è divinazione, perchè 
l'angoscia che è in ogni pagina, ha una tale 
religiosità che spesso pare che il poeta preghi 
per i suoi morti, 

Questa realtà, così singolarmente sentita, 
da uno spirito lirico, non è solo la sua realtà. 
È anche la nostra. Venezia di guerra risorge 
da queste pagine in modo che par di aggi- 
rarvisi. Sì, egli ci \ridà la scena e la pas- 
sione; rinascono, a quella grande evocazione, 
tutti i nostri pensieri, i nostri stupori, il no- 


stro dolore d'allora. Anche noi rivediamo, 
anche noi risentiamo, con una libertà che 
significa che il poeta non descrive, ricrea. 

Ma dai cimiteri di guerra, la sua anima 
vola dal letto, verso sacre visioni di vita in- 
tensa, Giorni di eroica frenesia egli rivive, 
tra i suoi compagni di volo, tra i suoi arti- 
glieri dell’isola Morosina, tra i fanti d'Abruzzo, 
dei quali uno egli ha sepolto con le sue stesse 
mani. E chiede allora che lo liberino, che 
gli tolgano la benda, che lo lascino ineb- 
briarsi di sacrificio, tentare con i modi più 
appassionati la morte. Visioni si succedono 
a ni; e questa, che ci ridà il sentimento 
delle ore sublimi e atroci, è storia, nel senso 
migliore della parola; storia che trasmette ai 
venturi ciò che fu la guerra, in modo che 
essi tremeranno di riconoscenza e d'amore 
per tutti i suoi martiri generosi. 

Ma talora lo spirito ansioso ha bisogno di 
soavità e di pace; e portano al cieco pochi 
fiori, che le sue mani toccano nell'oscurità, 
perchè la primavera nasca dalle sue parole. 
Ci sono pagine sulla freschezza dei fiori, che 
sembrano fatte della stessa sostanza dei fiori. 
Chiarezze incomparabili; candori e lumino- 
sità che profumano il nostro pensiero. Pause 
nel libro guerriero; e di queste pause ce ne 
sono alcune che diventeranno celebri. Di tra 
tutti quei morti, quel sangue, quel lutto, quella 
grandezza, viene verso il poeta l’immagine 
del bimbo predestinato che egli fu; del bimbo 
che amava un suo cavalluccio sardo, che 
aveva nome Aquilino. Chi avrà visto, nel li 
bro, quel bimbo e Aquilino, non li dimenti- 
cherà più, e parlerà di essi come di ricordi 
suoi proprii, di figure di grazia, rilucenti leg- 
gere, oltre le nebbie della vita, nel mattino 
puro della nostra infanzia. L’elegia, l'inno di 


guerra, si piegano ai gracili modi dell’idillio, 
e veramente la prosa ha la pieghevolezza e 
la leggiadria d’un tralcio tenero e appena in- 
verdito. 


mossa dell’uomo. Vediamo il figlio, in Not 
turno. Il libro è tutto dominato da una santa 
ombra materna diamo questo forte che 
non si volse mai a guardare i suoi urlanti 
denigratori, questo adoratore della vita che 
si trasfigura in bellezza, esserci eguale nel 
desìo della sua morta piissima; e chiamarla, 
o sentirsela vicina, e ricondurre a lei, per 
esserne consolato, ogni sua sofferenza, ogni 
sua sazietà di dolore. E padre anche lo co- 
nosciamo; e ci consoliamo perchè egli ci 
parve un tempo troppo solo nell’ardore della 
sua energia, e invece c'erano in lui così squi- 
site solidarietà di sangue, che egli sdegnò di 
comunicare ai garruli curiosi! Il ciclo della 
sua umanità è completo; tutte le corde ha 
l'arco di Gabriele d'Annunzio. Nulla gli è 
ignoto nella bontà e nella bellezza. Leggete 
di quella sua bimbetta che gli moriva, se il 
miracolo del sonno non giungeva a salvarla; 
ed egli la tenne tra le braccia, camminando 
in ritmo per addormentarla. 

«Da una porta aperta verso l'ombra, ove 
biancheggiavano un letto e una culla, andavo 
a una finestra spalancata verso le stelle. 
«Avevo fra le braccia la creatura di pochi 

i, estenuata dal male, più pallida dei suoi 
lini, con intorno alle narici qualcosa di fosco 
che mi atterriva. 

« Incontravo la morte tra i due stipiti, in- 
contravo la morte presso il davanzale. Fis- 
savo contro di lei gli occhi duri e selvaggi 
di chi combatte, » 

E la piccola si addormentò. «La più lieve 
insofferenza poteva interrompere il sonno mi- 
racoloso. Accettai il supplizio. Seguitai a cam- 
minare col mio passo tacito, portando la vita 
della mia vita. 

«La nutrivo della mia volontà, l’alimen- 
tavo del mio patimento. 

« Tutta la rnia anima potente era tesa a 
sorreggere le mie braccia deboli, eppure sen- 
tivo la bellezza della notte come nel ratto 
d’una ispirazione apollinea. » 


Queste dolcezze si fan largo tra le ombre 
funebri. Il cieco, dopo i formidabili ritmi, 
modula le melodie più squisite. L’artefice 
trova con sicurezza nel buio le «gemmate 
parole » per descriverci le più delicate vi- 
sioni. La potenza talvolta si intenerisce e si 
piega sulla grazia. Ma ritornano le vi- 
sioni tragiche, poi si risollevano le tempeste, 
poi nel nero ripassano fiamme vertiginose; 
e tutte le infinite musiche di questo Nofturzo 
si inabissano in quel gorgo di disperata pa- 
zienza, dove sitibondo egli invoca, almeno per 
un attimo, il dono divino di rivedere le stelle. 

Nelle ultime pagine è il presagio della li- 
berazione e l'acquisto della libertà. Rasse- 
gnato alla morte del suo occhio, egli sente 
che anche il Ciclope sarà un buon combat- 
tente, Si riaffaccia alla vita, e la vita gli offre, 
sulle prime, quattro spettacoli sopratutti belli: 
una cetonia dorata che divora con ebbrezza 
il cuore di una rosa bianca; un violoncello 
di Amati, che egli accarezza con gioia, di- 
scorrendo dei segreti dei grandi liutai; il 
sonno della sua figliuola, Renata, che gli fu 
infermiera; e lo scarno eroe Oreste Salomone 
negli occhi del quale vidi 


i la tristezza più 
grande ch'io abbia conosciuta. E son quattro 
immagini che il poeta fissa nell'oro e nel 
bronzo; e, poi macerato dalla sofferenza e da 
essa riconsacrato, invoca /a liberazione per- 
chè gli rifonda sale e ferro nel sangue, e 
lo riscagli nella battaglia. Due anni dopo il 
Ciclope volava su Vienna. 
Nobiluomo Vidal. 


Una lettera del prof. Albertotti. 


A comento e a documento della Annota- 
zione che segue il Notturno, possiamo oggi 
pubblicare la lettera scritta dall'illustre de- 
cano degli oculisti italiani a Gabriele d'An- 
nunzio în occasione del suo congedo militare. 


AI Colonnello Gabriele d'Annunzio. 
SS.MM. 


Padova, 22 giugno 1919. 
Benamato Maestro, 


l'ammirazione per le gloriose gesta, per la 
superba fierezza con cui seppe trarre al volo 
le nuove aquile italiche dai precordii d’ac- 
ciaio nelle imprese più ardimentose, è stata 
forse in me maggiore che in chi non poteva 
sapere e temere il singolare rischio al quale 
Ella si esponeva. 

La cosiddetta scienza mi aveva detto che, 
qualora Ella si fosse alzato in volo ad una 
pressione atmosferica pìù bassa della nor- 
male, sarebbe ridisceso cieco. E però non 
avevo mancato a suo tempo a viva voce e 
con scritti di avvertirLa, che ad un occhio 
miope, come il suo sinistro che unico le re- 
stava con traccie di sclerocoroidite posteriore, 
l’alzarsi a due o tre mila metri d’altezza, po- 
teva produrre emorragie retiniche e distacco ; 
che al Suo destro, già irrimediabilmente of- 
feso dal trauma e sottoposto invano a lunga 
e purtroppo penosa cura, poteva accentuare 
l’esoftalmo. 

Badi bene che questi timori fondavano 
su esperienze antecedenti disastrosissime e 
fin qui non mai smentite. 

Ora che la Sua miracolosa immunità sia do- 
vuta alla tempra adamantina del Suo organi- 
smo, o al razionale allenamento, o piuttosto 
alla passione che rende gli uomini superiori 
alla loro stessa natura e li fa di mortali im- 
mortali, non so. So che il caso suo segna 
una volta ancora la bancarotta della scienza. 

La notizia, appresa dai giornali, del fiero 
Suo congedo dalle file dell'Esercito ha ri- 
chiamato il clinico al dovere di registrare la 
nuova esperienza, l’amico devoto a gioirne 
e darne all’Amico sollecita comunicazione, 

erchè sappia di quale altro singolar privi- 
legio può andar orgoglioso. Sento di non 
poterle più dar consigli in materia. Intanto 
applaudo al Suo ardisco non ordisco. 

Si conservi a flagello di ogni mercimonio 
e di ogni viltà. 


Suo dev.mo ed aff.mo 
GIUSEPPE ALBERTOTTI. 


i. NOTTURNO 


vr GABRIELE D'ANNU 
532 pagine, con xilografie di A. De CaroLIS. 
Edizione di lusso, di 200 copie numerate. 


VZIO 


VENTI LIRE. 
LIRE 250— 
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ECHI DELL'’APOTEOSI DEL MILITE IGNOTO. 


(- 


Genova: La funzione religiosa a Staglieno 


Bergamo: La ceri. ia al Cimi Monumentale. (Fot. Villa, ti n 
g cerimonia al Cimitero d nel campo Trento e Trieste (/or. Guarneri). 


Redipuglia: Le corone sul monumento 
ai caduti sul Carso. 


Carrara: La Messa sulla piazza. (Fot. Valenti.) Isola di Veglia: Nel cimitero degli italiani. 


Continuano a pervenirci da molte città d'Italia, fotografie della cerimonia per il Milite Ignoto. Consacriamo perciò quest'ul- 
tima pagina all’avvenimento anche per dimostrare con quale unanime fervore patriottico la Nazione ha celebrato il rito eroico. 


L’« Illustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto dî Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cronache. - LXXVI. 


Centone. 


La Morosina, commedia in 3 atti di Arnaldo 
Fraccaroli. 

In un campiello veneziano deserto, nel 
quale non abita nessuno e non passa mai 
anima viva, neppure un cane, neppure un 
gatto — (l’ha saputo scovare Arnaldo Fracca- 
roli ch'è un furbo e che conosce Venezia 
come le sue proprie tasche) — stanno a rac- 
contarsela tre amici attorno a un pozzo. L’ uno, 
il giovine pittore Zeno, narra di una bellis- 
sima elegante signorina che, tempo addietro, 
ha più volte incontrata e seguita in piazza San 
Marco e su la Riva degli Schiavoni: ma più 
non la vede da tempo, e pur non gli esce di 
mente. Il secondo, Giangi — un giovialone 
che fa da contrasto al romantico Zeno — si 
è invece incapricciato di una bella operaja 
in conterie, e sta lì ad aspettarla in quel cam- 
piello dove, appunto, in ventiquattr'ore 


citi; e ci sarebbe da temere che quando il 
velario si chiude gli applausi che scrosciano 
sieno diretti al salotto e al suo sapiente in- 
scenatore, non a me povero autorello di quel- 
l'atto. Ma, per fortuna, l'atto è di Arnaldo 
Fraccaroli; e il dubbio non è possibile. Gli 
applausi sono proprio per lui. 

Quando il velario si schiude, vediamo nel 
superelegante salotto una principessa russa 
discinta. Discinta, perchè è venuta in casa 
di Zeno per farsi dipingere la testa, le spalle 
e il seno, nonchè per altre ragioni. Lei e 
Zeno non si amano; si piacciono. Tirate le 
conseguenze. Ma, ahimè, suona il campa- 
nello. Per una fessura che fa da porta nella 
parete circolare di seta la principessa fugge 
nella camera accanto — (chi sa che mera- 
viglia, anche quell: E se è la camera da 
letto c'è da sentirsi i brividi a pensarci!) — 
e dalla fessura dirimpetto entra la Morosina. 
La Morosina è la celeberrima cantante che 
canta al Costanzi, ed è, naturalmente, l'ex 


operaia in conterie che abbiamo conosciuta 
nel prim’atto, Se Zeno non si trovasse con 
la russa dall'altra parte, esclamerebbe: « To”, 
guarda chi si vede!» e butterebbe le braccia 
al collo alla bella figliola ridiventata elegan- 


chiere, i russi se ne vanno. E se ne va anche 
la Morosina. Se ne va soddisfatta della le- 
zioncina che ha data, ma delusa ed afflitta 
perchè ha dovuto convincersi che il giovine 
pittore l'aveva scordata, aveva scordato tutto, 
lei, il campiello ed il bacio. — L'atto è di- 
vertente, è costruito alla brava, è dialogato 
con quella scioltezza e quell’/zzz0zr che son 
proprii del Fraccaroli, ed è molto ben reci- 
tato da Vera Vergani. — Non c'è dubbio, ri- 
peto: gli applausi calorosi che lo salutano da 
dodici sere a teatri affollati, sono pel com- 
mediografo, non per il salotto. 

Il terzo atto rapidamente conclude, e con- 
clude com'era da prevedersi. Siamo nel ca- 
merino della Morosima, al Costanzi, la sera 
della prima rappresentazione di un’opera 
nuova. La rappresentazione è finita, e fu un 
trionfo. Omaggi, inchini, salamelecchi di am- 
miratori, di giornalisti, di impresarii, e il di- 
scorsetto scempio di un Ministro della Pub- 
blica Istruzione scimunito. Poi arriva Zeno. 
Ella lo accoglie con gioia, ma lui è scontroso, 
non ha ancéra perdonata la scenata dell'altro 
dì, è tuttora un po’ zero, non sa se lì lo ha 
condotto l’amore, il desiderio, oppure un 
bisogno di muovere dei rimproveri, una 

sciocca bramosìa di vendetta. Ed ella che, 


non passano, verso il tramonto, quando 
la fabbrica di conterie si chiude, se non 
le quattro venezianine che vi lavorano, 
Il terzo, dei tre amici, non conta. Non si 
è incapricciato di nessuna, non ha nulla 
da raccontare, ed è messo lì soltanto 
perchè omne trinum.... Ed ecco le quat- 
tro ragazze, in scialle nero. Tre scen- 
dono dal ponte, infilano una calle, e si 
squagliano. La quarta è trattenuta da due 
esclamazioni. — « Eccola!» dice Giangi 
— «È lei! » — susurra stupito Zeno. — 
Perchè, sissignori, la signorina elegante 
ammirata da Zeno e l’operaja della quale 
si è incapricciato Giangi sono la stessa 
persona. 

Zeno, si capisce, vuol rimaner solo con 
ei. Giangi è un bonaccione, e se ne va 
col terzo amico inconcludente a prendere 
un caffè da Florian. E Zeno dichiara il 
suo amore alla ragazza. — Alla ragazza 
il giovinotto piace: è bello, è elegante, 
è artista, parla forbito — dannunzianeg- 
gia persino, qualche volta, alla buona — 
e appare innamorato. Le piace molto. Ma 
le proposte d'amore non può accoglierle. 


Di prossima pubblicazione presso i Fratelli Treves: 
Ugo Ojetti 
Mio figlio ferroviere 


Questo romanzo di Ugo Ojetti è lo specchio 
della vita morale e politica italiana di questi 
anni, più o meno, di pace. Socialisti, popolari, 
fascisti, deputati, ministri, sindaci d'ogni co- 
lore, saccheggi, comizi, amori, elezioni, vi sono 
rappresentati al vivo con l'ironia e la bonomia 
che fanno di Ugo Ojetti uno dei nostri scrit- 
tori più amati e più originali. Libro divertente, 
libro di saggezza, pieno di vita, di sorprese, 
di movimento, di digressioni che resterà come 
un documento prezioso di quest'epoca caleido- 
scopica. 


sino allora, aveva resistito alle offerte lau- 
tissime di un impresario americano, de- 
lusa e sconfortata, firma il contratto. Met- 
terà l'oceano fra loro due, Ma l’oceano 
— vedi un po’ — fa da goccia pel quale 
il vaso trabocca. Zeno la seguirà, non la 
lascerà più. E si abbracciano, e si scam- 
biano il secondo bacio, che non sarà l’ul- 
timo, no davvero. — Il pubblieo, arci- 
contento, applaude calorosamente, e ri- 
chiama tante volte al proscenio gli in- 
terpreti e l’autore. 

È questa è La Morosina di Arnaldo 
Fraccaroli, una commedia piena di garbo. 


è . 


Passiamo al Lirico e, vi udremo un 
Michelangelo, dramma storico in tre atti 
di Augusto Jandolo, recitato da Amedeo 
Chiantoni. Lo udremo, e lo dimentiche- 
remo lasciando il teatro. E dimentican- 
dolo ci domanderemo come mai un uomo 
di talento, un giovane — perchè sup- 
pongo che Augusto Jandolo sia giovane 
— possa ancéra, nei fortunosi tempi che 


Non può. L'amore ella lo intende a modo 
suo, E, non c'è che dire, lo intende bene, 
come la vita. Oh, non il sindaco e il curato, 
quisquilie; ma non vuol essere la schiava, di- 
ciamo la brutta parola: la mantenuta. Indi- 
pendente vuol essere, la pari del suo inna- 
morato, dell'uomo a cui si darà. Ora è una 
povera modesta operaja; e la è perchè si è 
strappata al giogo materno; e si è strappata 
perchè le ripugnava di far la bella signorina 
sulla Riva degli Schiavoni col denaro che la 
sua madre disgraziata si guadagna noleggian- 
dosi a un tanto per notte.... Così, se Zeno 
la vuole, deve aspettare. Che cosa, e quanto, 
precisamente non si sa ed ella non dice. Deve 
aspettare. Per ora, lì nel campiello deserto e 
illuminato ormai soltanto dalle stelle, un ba- 
cio sulla bocca, a suggellare una promessa. 

AI second’atto siamo a Roma, nel ricco sfar- 
zoso salotto in cui Zeno, divenuto ritrattista 
famoso, riceve amici clienti ed amanti, Ah, 
che salotto! Io, ve lo dico in un orecchio, 
non ci starei neppure dipinto; ma bisogna 
ammettere che è una magnificenza, e che non 
si potrebbe ideare e combinare di meglio 
« pour épater le bourgeois ». Cosicchè, se non 
vi si recitasse dentro un atto del Fraccaroli 
ma, supponiamo, un atto mio, ci sarebbe da 
supporre che il pubblico, in estasi, rimanga 
per mezz'ora, quanto l’atto dura, ad ammi- 
rare quella parete circolare di stoffa di seta, 
e quelle porte che ci sono e non ci sono, quei 
mobili scolpiti, quei vasi multicolori, quei 
cofanetti intarsiati, quei gingilli preziosi, quei 
guanciali sgargianti; rimanga lì a bocca aperta 
e ad orecchi chiusi, e non ascolti la comme- 
dia, anzi non si accorga neppure che si re- 
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L'ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE 


| tissima, Ma ha la russa dall’altra parte. E la 
Morosina lo sa, ed è venuta perchè lo sa, e 
per mandarla via, con le buone o con le cat- 
tive. Ella si è fatta un gran nome nell’arte del 
canto, guadagna danari a palate, è ammirata, 
è corteggiata, è desiderata da mille. Ma lei 
non ha mai dimenticato Zeno, e quel bacio 
scambiato nel campiello. Firmò una cambiale, 
quella notte, ed è qui per pagarla, ora che 
si è fatta pari pari con l’uomo che ama. Ma 
vuol essere sola, e padrona, e regina. Lo dice 
a Zeno, con un tono e con un fare che non 
ammettono replica. Il povero pittore si sente 
mutare ‘una lettera nel nome: si sente di- 
ventar Zero. E si comporta ed agisce come 
uno zero. Gli è che c'è di che. La Morosina 
gli annuncia che sta per giungere anche il 
principe russo marito. Il quale è uno dei 
suoi spasimanti; ed ella ieri sera gli ha detto: 
— « Venite domani alle 5 in casa del pittore 
Zeno. Vi ci potrete ammirare qualcosa di 
bello». — La principessa, dovete immagi- 
narlo, udendo questo annuncio si ricopre in 
fretta e in furia le spalle ed il'seno e si ri- 
mette il cappello, invocando forse in cuor 
suo, ma inutilmente chè son lontani, Trotzki 
e Lenin. E il principe marito sopraggiunge. 
Nessuna tragedia. La Morosina, ch'è una 
donnina intelligente e innamorata, gli dice 
che lo ha invitato per vedere ‘un quadro, un 
grande bel quadro che Zeno manderà a Ve- 
nezia, e che anche la principessa è venuta 
per vedere ed ammirare quel quadro. Il prin- 
cipe abbocca; la principessa capisce che 
sogna rassegnarsi; e, scambiate poche chiac- 


Ultime novità teatrali: 


COMMEDIA IN TRE ATTI DI 
DARIO NICCODEMI 


SETTE LIRE. 
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corrono, dopo la tragedia immane da cui 
usciamo — o non usciamo, ahimè! — che 
ha rinnovato il mondo, e ha rifatti gli ani- 
mi, e scombussolate le menti, e turbate le 
coscienze, possa ancéra lasciarsi attrarre da 
argomenti come questi, essere sedotto da vec- 
chie storie e storielle, ambire di portar sulla 
scena figure grandissime che sulla scena non 
possono apparire che poveri fantocci senza 
anima e senza intelletto. « Qui nous délivrera 
des Grecs et des Romains?» fu detto alla fine 
del 700; ed ora, veramente c’è da chiedersi 
chi ci libererà dal Medioevo e dal Rinasci- 
mento, dal Boccaccio e dal Bandello, dalla 
novellistica cinquecentesca, da tutte le fonti 
più o meno pure a cui tanti vanno ad attin- 
gere, sedotti ancdra e invogliati dal grande 
dall'enorme successo che un piccolo capola- 
voro, La cena delle beffe, ottenne sulle scene 
del mondo. E, se mai, posso capirlo ed am- 
metterlo in un poeta.... (Stavo per dire «in 
un grande poeta ». Ma qual è il poeta che non 
si ritenga e non si giudichi grande ?) La vita 
dei nostri giorni non è di poesia — ah no; 
e aggiungiamo, se volete, un « purtroppo!» — 
e sì comprende che un poeta vada a cercare 
nei tempi che furono gli ambienti e le figure 
che lo possano inspirare. Ma se non si tratta 
di portar su la scena della poesia — e, inten- 
diamoci, poesia sostanziale e formale — non 
c'è proprio da far di meglio, per un autore 
drammatico, dell’andare a cercare nei vecchi 
testi e nelle vecchie storie, o magari soltanto 
nelle nuove enciclopedie ? Non è meglio guar- 
darsi d’attorno? 

Ma poi, Michelangelo? Che cosa c'è, che 
si sappia, di drammatico — diciamo la brutta 


ROSA 


SETTE LIRE. 
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Arto I. - La scena del Campiello a Venezia. 
La Morosina (Vera Vergani); Zeno (Luigi Cimara). 


«La MorosiINaA» DI 


parola: di teatrale — nella vita di quest'uo- 
mo di genio? Che cosa c'è di interessante 
nelle sue vicende, di così tipicamente e 
tragicamente interessante che possa tentare 
uno scrittore, e spingerlo a scrivere alcun- 
chè su di lui che non sia tutt'al più e ser 
plicemente il racconto della sua vita, 


di 
tutta la sua vita? Che cosa ci ha dato il Jan- 


dolo? Un povero Michelangelo scontroso, un 
po’ invidioso, un po’ pettegolo e lamentosi 
e un Raffaello pertichino che appare per dir 
cose inconcluden scialbo Aretino; e 
un Bramante scassinatore di porte e ladr 
e ci ha fatto udire dietro le quinte la voce di 
Lodovico Ariosto recitare non so se un di- 
stico o una strofetta. Null’altro. E nulla che 
conti e che valga nella parte femminea, una 
modella dell’Urbinate che nel dramma è un’ap- 
piccicatura e che nelle piccole vicende miche- 
langiolesche portate sulla scena non ha ne: 
sun significato. No, no, no. E ci sarebbe per- 
sino da dubitare che opere come queste 
sieno delle profanazioni, se il dialogo dal 
Jandolo composto non fosse pieno di dignità, 
di misura, di garbo. È questa nobiltà di forma 
che salva l’opera sua; la salva di fronte al 
pubblico, che benevolmente l’accolse e ap- 
plaudì l'interprete, e vieta al critico di sca- 
gliar l’anatema, anzi lo invita ad indulgere 
verso l’autore ed a spronarlo a far dell’al- 
tro.... di molto diverso. 


è 


E finiamo all’Olimpia, dove da alcune sere 
recita una grande attrice, dirò meglio, una 
vera artista: Emma Gramatica. Mancava da 
alcuni anni alle scene milanesi. Perchè su 
quasi tutte le scene milanesi impera una So- 
cietà Anonima; e pare che Emma Gramatica 
non fosse nelle buone grazie, o nelle simpa- 
tie, di quell’anonima società. Che volete, 
ognuno ha i suoi gusti, e bada ai propri’ af- 
fari. Così, a Milano, passano soltanto le com- 
pagnie che piacciono a quei signori o che, a 


È aperta l'associazione pel 1921 all 
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Arro III, - A Roma nel camerino del Costanzi. 


FraccaroLI, AL teaTRO MANZONI 


giudizio di quei signori, son le più redditizie. 
Ed Emma Gramatica, poverina... 
Cara e bella e forte tempra d'attrice, que- 


ricercatrice tormentata di anime nuove e 
verse da portar su la scena; fiera, solitaria, 
aristocratica, tutta nobiltà nella sua vita e 


Arnaldo Fraccaroli. (Fot. Badodi). 


nella sua arte; incorruttibile e cocciuta, umile 
e sdegnosa, incapace di una transazione o di 
un baratto, ha camminato sempre da sè, ha 
fatto tutto da sè, ha raggiunta la mèta da sè, 
tutta sola, senza aiuti, senza protezioni e 
senza inganni. E trionfa, finalmente, e i cri- 
tici milanesi hanno ora degli inni per lei, e 
all’Olimpia si rimanda la gente ogni sera. 
Ah, tempo galantuomo! 

E non è Venere rediviva, Emma Gramatica; 


Anno L. 120 


pi Mitano. (Fot. Badodi). 


forse qualcosa di meglio, per la scena, per 
la sua scena, e per le sue parti, che non sono 
di bellezza; ma non è Venere rediviva, e 
non lo fu mai. Ed è alta tre palmi, Ma anda- 
tela a sentire. riproverete la gioja di an- 
‘e a teatro, di vene tutta una sera ran- 
nicchiati in una poltrona, ad occhi aperti e 
ad orecchi tesi. Andatela a sentire, per esem- 
pio, ne La moglie che sa del Barrie, il grande 
successo milanese di qu orni. Passerete 
una serata da ricordar lungamente. Della 
commedia tanto graziosa e dell'interprete 
isitissima di in queste Cronache, or 
mente nell'ultima Cronaca 
del 920, ch'era datata da Roma dove allora 
Emma Gramatica recitava. E la terminavo 
È ioja poter chiudere l’anno 
ione d'arte purissima». — 
arte purissima è la sua. Lo ha capito — 
(vedete, non bisogna mai disperare di nulla, 
neppure in questi tempi calamitosi) — anche 
il pubblico. E poi che i bordereaux sono 
pingui speriamo lo capisca anche l’anonima 
società, e che più sovente d'ora innanzi ad 
Emma Gramatica si aprano le porte dei tea- 
tri milanesi. $ 


Da Emma Gramatica a Eleonora Duse c'è 
un salto, sì, ma non è così spaventoso da 
dar le vertigini. In ogni modo, non posso 
chiudere questa Cronaca senza registrare la 
ripresa avvenuta a Roma delle recite della 
nostra Grande. Il Cosfanzi è un teatro troppo 
vasto e nel quale l’acustica — almeno per la 
prosa, per la musica non so — non è per- 
fetta. Ma non importa. Eleonora Duse ha 
soggiogato ancéra una volta il pubblico im- 
ponente che gremiva la sala, e il suo trionfo 
fu immenso. Tanti fiori di cui gli innume- 
revoli giardini di Roma sono pieni furono 
portati sulla .scena, o gettati alla ribalta, ai 
piedi della divina attrice, per dire l'omaggio, 
l'ammirazione, la gratitudine di una folla 
estasiata. 

21 novembre, 


Emmepì, 


- Sem. L. 62 - Trim. L. 32. 
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IterTERE 

SY) BERLINESI (65 
mv 
Questa lettera è la prima di una serie che verremo pub- 


blicando mensilmente ed alla quale speriamo di poter pre- 
sto far seguire corrispondenze mensili da Londra e da Parigi. 


# 


Sì commemora la rivoluzione. - La bella infedele. 
- Il teatro e la morale offesa: a proposito delle 
peripezie giudiziarie di « Reigen ». 


Berlino, novembre. 


ese di lutto, questo novembre, o mese 

di fausta memoria? Tre anni fa, l’ar- 
mistizio, il ritorno dignitoso e triste dei reg- 
gimenti, le prime uniformi dell'Intesa, per- 
sino qualche fante dondolone che si accan- 
tonava duro e convinto nella /4a// dell’Hétel 
Adlon. Ma ci fu anche, tre anni fa, l’alleg 
parata delle bandiere rosse per i viali, la 
pietra dell'’oppressione militare ed imperiale 
rovesciata, il senso di rinascere ad una vita 
nuova da quel medioevo politico e sociale 
durato fin allora, la creazione d'una nuova 
Germania in giacchetta rifatta secondo le nor- 
me democratiche moderne, recibe un poco di 
rivoluzione francese, molta enciclopedia e 
uno spizzico di Russia. 

"Tre anni fa. Bandiere rosse — pochine — 
penzolarono anche quest'anno, alla testa di 
qualche corteo sparuto. « Festeggi tu, socia- 
ista — dissero democratici e gli altri repub- 
blicani, anche se di tiepida fede — festeggi 
tu il giorno che segnò la fuga del monarca? 
E non lo faremo noi, per cui la repubblica 
nacque più tardi, a Weimar, con tutti i sa- 
cramenti della democrazia e del parlamenta- 
rismo ». « Nè noi» dissero altri partiti più 
eversori, fiaccola e scure nel pugno. Ma de- 
voti i nazionalisti arsero fiammelle votive da- 
vanti alle immagini di Hindenburg e di Lu- 
dendorff (gli Hohenzollern, anche per i mo- 
archici, meglio non nominarli), chè questo 
è il mese della sconfitta. Veramente pare che 
soltanto quest'anno abbia preso il colore della 
sconfitta Berlino, che avevamo veduta digni- 
tosamente ed agiatamente rimettersi in piedi 
dopo quel colpo, quasi già più trafficona del 
tempo di pace, con un’aria di benessere che 
non si vedeva nemmeno in certe città della 
vittoria. Dopo quelle ventate di mitragliatrici 
e di cannoni e quei trecento morti comu- 
isti, Liebknecht e la Luxembourg compresi, 
in le tracce se n'erano cancellate, la ca- 
ancora pulita ordinata signora; e 
la sua moneta era da cavarcisi sempre il cap- 
pello, c’era assai più divario fra il dollaro e 
la lira che fra la lira ed il marco, e chi ve- 
niva da Vienna avvezzo a portar spiegazzate 
in saccoccia per le spese minute le banco- 
note da mille teneva da conto qui il biglietto 
da un marco. Ci furono giorni della prima- 
vera scorsa — lo ha detto anche Rathenau — 
quando il dollaro valeva appena cinquanta- 
cinque marchi e nella Germania meridionale 
tempestava senza dar troppe preoccupazioni 
l'annuale tumulto comunista, che Berlino 
tutta ripulita in quell’aria leggèra, tutta rag- 
gentilita nei suoi quartieri allegri di verzura 
parve la soave convalescente della canzone, 
inebriata di confidenza, a cui quel sentirsi 
ostile tutto il mondo non dava che un’esal- 
tazione superba. Com'era già lontana la guerra 
e come pareva facile rimediare alla sconfitta! 
Allora cominciarono anche a calare i prezzi, 
e tutti incettavan marchi per timore che au- 
mentassero ancor più di valore. 

Ma questo terzo novembre ha un tristo 
volto di sconfitta: e che val più la moneta 
scesa ai due centesimi svizzeri (non ci fu 
quel birraio di Berna che appiccicò le rosee 
corone austriache come etichette alla sua 
birra, quando appunto esse valevano due cen- 
tesimi 2) e non par seria la minaccia d'una 
tutela economica dei vincitori, d'una nuova 
Dette publigue allemande tipo Turchia? I 
prezzi balzano e schizzan fuori d’ogni possi- 
bilità, ogni giorno dall’iroso urlìo della borsa 
vengono allarmi che fan crollare fortune e 
suscitano terrori nuovi. La valuta bassissima 
alletta il forestiero, piombano lo svedese e 
il messicano a comperar il paese con le loro 
monete pescecagne, vuotano pelliccerie cuoie- 
rie gioiellerie: si grida già alla svendita della 
Germania, si vuol correre ai ripari. Per non 


lasciarci minchionare dallo straniero — pro- 
pone in un giornale un tedesco che viene 
dall'Italia e che narra come sia dolce con- 
teggiare traducendo il prezzo dai marchi ad 
una moneta più favorita, dolcezza concessa 
anche a lui, finchè ha ancora lire: 100 mar- 
chi una cravatta? ma non è niente, solo nove 
lire e cinquanta — per non farci minchio- 
nare stabiliamo che ai prezzi attuali possano 
comperare solo i tedeschi che si facciano ri. 
conoscere con una tessera e fotografia; e i 
forestieri paghino in proporzione del valore 
della loro moneta rispetto all'oro: l'italiano 
pagherà per esempio cinque volte più di noi, 
ma l'americano venti volte di più, e come 
l'americano anche il francese, anche se la 
sua moneta sia bassina in confronto del dol- 
laro, ma « ragioni evidenti ». 

Ahimè, gli stessi discorsi gli udimmo a 
Vienna due anni fa. Berlino, questo ancipite 
anniversario novembrino ti trova cenciosa e 
decaduta, e questa nebbia nevosa è il colore 
della tua miseria, e l'inverno è accorso più 
in fretta, quest'anno, uccellaccio di preda che 
ha fiutato il corpo moribondo. Erano così 
serene le tue speranze, sei mesi fa, che per- 
sino i funerali della tua imperatrice, fra i 
fiori e le siepi tenere del parco di Potsdam, 
fra lo scintillio delle gale e delle uniformi 
parvero una festosa promessa di vicino splen- 
dore. Ma oggi persino la cronaca spicciola 
è dolorosamente sarcastica. « Scende la va- 
luta, ma il termometro altresì: pattineremo, 
almeno, anche se a cinque marchi l’ingres- 
so ». Così scrivono giornali. Non si pensa 
alle brioches di Maria Antonietta? 


Ci 


Quella pensata della valuta vi fa_ cai 


che in fin dei conti per l’Italia c'è più sop- 
portazione che per i francesi. Non troppa 
però. «Italia Italia, sei troppo bella per es- 
sere fedele» — falseggia ogni sera in un 
caffè alla moda un cantastorie alla moda, ed 
il pubblico applaude. Critica storica, signori. 
Ma poi l’Italia è sempre quella Fata Mor- 
gana, Si prende chi può il passaporto per 
l’Italia, o almeno per Merano. — Italia Italia 
lo stesso, caro signore! — Ja, aber Schade; 
che peccato però. Non è stato a vedere la 
rivista alla Komzische Oper? — Andiamo a 
vedere la rivista: c'è un quadro che rap- 
presenta Venezia con danze di ciociare ed 
accattoni ed il povero tirolese del sud che 
geme sulla sua schiavitù. E anche qui un 
subisso di applausi, e son capaci di credere 
davvero che noi trattiamo i tirolesi di casa 
nostra a catene e bombe a mano, nello stesso 
modo che prima della guerra il contadino 
trentino giurava che i massoni di Roma te- 
nevano il Papa a pane ed acqua sulla paglia. 
Chi torna poi dal regno del sole, racconta 
lusingatissimo che l'han lasciato parlare te- 
desco fin che ha voluto. Lo dica forte a qu 
signori che ogni tanto in pubblico borbottano 
un « deutsch reden, parlare in tedesco» a 
due italiani che conversano fra loro, con 
quella tonalità elevata che è propria degli 
italiani che conversano in pubblico. (Atten- 
zione: l'italiano all'estero si riconosce non 
molto simpaticamente dal vociare, dal ge- 
stire, dai discorsi pornografici e dalla capi- 
tura esuberante.) È vero che ogni volta 
quei borbottoni hanno trovato qualche ri- 
sposta per le rime. 

E chi non può viaggiare va a cercar l'I- 
talia a teatro. Battistini, per esempio, che 
fanatizza il pubblico con il velluto della sua 
voce intatta, o la signora Labia, o la signora 
Salvatini, che cantano naturalmente in i 
liano mentre i minori astri tengon bordone 
in tedesco: così che mentre il tenore sol- 
feggia la mobilità della donna in accenti ger- 
manici, Rigoletto si sdegna in sonoro italiano. 
Chi ci tiene alla verosimiglianza scenica del 
melodramma (ingenuo) ha una delusione 
più. Ma il pubblico preso da quella fluidità 
calda e senz’urti vi s'abbandona come ad un 
fiume di sole, e quando l’ultima vocale ha 
squillato piena sull’ultima nota balza in piedi 
ed urla e chiede il 5is e l’ottiene, il rigido 
teutone che condannò sempre il Sis come 
una malcreanza meridionale. 

Ma tutto l'oro della sua voce Battistini lo 
ha dato anche, per amore della sua terra, alla 
cerimonia per il Soldato Ignoto hella chiesa 
cattolica di Santa Edvige. Il catafalco vegliato 
da due fanti e due marinai voleva essere, 
qui, il segno funebre dell'ignoto caduto oltre le 


linee, nell’atroce prigionia, uno dei centomila 
stroncati dalla fame e dalla tubercolosi per 
queste lande boreali e che giacciono ora, am- 
mucchiati, nei cimiterini dei campi, in quat- 
tro file gli uni sugli altri, e soltanto del primo 
si conserva il nome. Ad essi invocò la pace 
eterna un prete italiano, davanti a tutta la 
colonia italiana, ai membri delle missioni 
alleate, ad una folla di tedeschi accorsi a gre- 
mire il tempio: e Battistini cantò per essi i 
malinconici mottetti dei nostri settecentisti. 


è 


Dànno, al Grosses Schauspielhaus, una 
spettacolosa rievocazione del Goefz von Ber- 
lichingen di Goethe; e dànno altrove una 
novità di Hauptmann, Peter Brauer, un grot- 
tesco scritto una decina d'anni fa e mai finora 
rappresentato perchè non piaceva molto nem- 
meno all'autore; la storia d'un imbianchino 
che s'impanca a fare il pittore, e trova chi 
lo prende sul serio e gli dà da affrescare 
una cappella nella sua villa; ma invece di 
dipingere-fa quattro sgorbi a piè del muro 
e beve, imperocchè egli sia valoroso tracan- 
natore di vino; senonchè un giorno dei pa- 
renti che lo.conoscono bene e non possono 
credere alla sua nuova gloria vanno a tro- 
varlo, ed il padrone della villa fa loro da 
guida, orgoglioso, al sacrario del bibace im- 
bianchino, il quale trovano ubriaco e modesto 
ai piedi della parete intatta. Il tutto condotto 
con un poco di pesantezza ma il pubblico 
tedesco ride, e non dobbiamo domandare ad 
un commediografo tedesco di far ridere anche 
gli scettici latini. 

Poi dànno qua e là delle farse france: 
una interpretazione volonterosa; e se hanno 
finito di rappresentare Reiger dopo la tre- 
centesima replica, han fatto il processo agli 
attori, dopo che lo fecero all’impresari 
altre due volte, per offesa alla 
blica: dietro querela d'un signor prof 
Brunner che è una specie di vestale della 
moralità a/taché alla polizia di Berlino. C'è 
posto anche in questa lettera per Xeiger, di 
cui tutti i giornali parlano da un anno: met- 
tendolo Turpino, ecc. 

Dunque Keigen vuol ‘e girotondo: è un 
intreccio di uomini e donne di tutta la scala 
sociale che in dieci quadri, quante sono le 
coppie, mostrano ciò che in camera si puote: 
la solita commedia della donna che dice di 
no, dell'uomo che fa di sì. Cala la tela e 
quando si rialza s'odono invariabilmente le 
ultime battute dell’uomo attediato e scon- 
troso,.@ della donna che è ancora, e ormai 
fuor di luogo, affettuosa ed invitante. Forse 
proprio questo ha voluto limostrare l’arguto 
viennese Schnitzler, l’autore dei dialoghi: che 
la donna non ha il senso dell'opportunità 
amorosa; dice di no quando è disposta a fare 
di sì, e viceversa. 

C'è della morale in fin dei conti. O forse 
non c'è nulla, e Schnitzler da giovane s'è 
voluto divertire, e dopo venticinqu’anni gli 
hanno strappato il permesso della rappresen- 
tazione, buon affare in ogni modo con quella 
réclame fattavi attorno dalla giustizia. Ma il 
signor Brunner ci ha visto la rovina delle 
famiglie, l‘apologia del cinismo e la profana- 
zione dei puri amori fedeli: ed ha messo su 
questo processo che è stato quanto di più 
goffo — moralmente possa credere, con 
il suo retroscena di antisemitismo e di mora- 
lità evangelica (monopolio di partito). Hanno 
fatto una rappresentazione speciale davanti ai 
testi ed ai periti, poi hanno chiesto ai testi 
momenti più sca- 
brosi; e mentre i testi a difesa dichiaravano 
che s'erano persino annoiati a quelle scene 
in fin dei conti tutte uguali, l'accusa fissava 
come criterio per la moralità d'una commedia 
il rispetto alla felice ingenuità d'una ragaz- 
zina di quindici anni (ed anche meno). 

Non si può negare che a Reiger, quando 
si rappresentava, aceorrevano in folla le ra- 
gazzine di quindici anni, con i capelli sulle 
spalle e gli occhi lustri; ma signore mamme, 
non era più facile fare come da noi in Italia, 
tenere a casa le vostre figliole e lasciare che 
qualche cosa di piccante si rappresenti qual 
che volta peri refrattari palati degli uomi 
grandi ? « Non dico pueris » — ammoniva ai 
suoi tempi Catullo. 

Ma qui, invece, si sente spesso compian- 
gere la mancanza di libertà di quelle povere 
ragazze italiane. 


che cosa si sentissero nei 


Paoro MonELLI. 
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Il sepolero di V 
Rame del secolo XVIII. 


LA TOMBA DI 


Vespero è già colà dove sepolto 
è il corpo dentro al quale io facea ombra: 
poli l'ha, e da Brandizio 


tolto. 
Canto II. 


Purgatorio 


]) adesso, signo essore per 
le Belle Arti e i Monumenti, conte 
ando a parlare a' componenti 
ione municipale per la conser- 
vazione di quelli partenopei — adesso occu- 
piamoci un poco della tomba di Virgilio, che, 
date le vostre rimostranze, vi promisi, la 
scorsa seduta, di far visitare da un nostro 
ingegnere. 

Si voltò, con un sorriso che davvero pro- 
metteva poco, al segretario della Commis- 
sione e gli fece: 

— Voglia leggere il rapporto del signor 
Laneri, 

Con la sua piccola voce un poco nasale il 
segretario lesse: 


« Illustrissimo Assessore Conte Municchi. 

«Mi pregio riferirle sulla visita fatta al se- 
polero di Virgilio. 

« Anzitutto debbo informarla che la rampa 
di accesso alla Grotta di Pozzuoli presso la 
cui imboccatura è il monumento, è olu- 
tamente intransitabile, perchè adibita a de- 
posito di spazzatura dall'Ufficio della Nettez- 
za Urbana. Ciò costituisce un inconveniente 
grandissimo sia perchè il fores 
avventurare seguendo le indicazioni 
guide, sia per l' 


delle 
iene, poichè un fetore in- 
sopportabile emana da quei cumuli di rifiuti 


fermentanti sotto la sferza del sole, e che 
spande fino a raggiungere la parte più alta 
delle rampe di Posillipo. 

«Il sepolcro di Virgilio trovasi a sinistra 
di chi entra nella Grotta di Pozzuoli, a circa 
metri 20 di altezza dalla sua soglia. Ventuno 
secoli fa trovavasi a livello stradale come 
per antica usanza che assegnava ai margini 
delle grandi vie di comunicazione i posti per 
i sepolcreti. La strada nella grotta si venne 
man mano abbassando fino al livello attuale, 
e con evidente vantaggio della via litoranea 
di Napoli. Per la detta positura l’accesso al 
monumento trovasi nella parte alta della col- 


Il sepolcro di Virgilio. 


Ricostruzione stor una litograf 


VIRGILIO, 


lina e precisamente nel fondo rustico di pro- 
prietà Marescotti, di cui fa parte, e con in- 
gresso dal numero 108 della rampa di Posil- 
lipo. Il sepolero è piantato su di un masso 
di tufo che a guisa di corpo avanzato sporge 
sulla linea di taglio del monte. 


La grotta di Pozzuoli. In alto, la tomba di Virgilio. 
Incisione di Cimarel 


«È un colombario di pianta quadrata con 
un lato di metri 4.90 ed alto nel mezzo circa 
metri 3, coverto da volta a botte a pieno se- 
sto impostata sui muri normali all'andamento 
stradale, e chiuso con due muri di testa in 
uno dei quali, cioè quello dal lato della strada, 
trovavasi il vano d’ingresso, ora diventato 
finestra. Nell’altro muro di fronte è praticata 
una breccia dalla quale si entra presente- 


del 1834. 


Per SALVATORE DI 


- (Napoli, Biblioteca Lucchesiana). 


GIACOMO. 


mente dopo avere attraversato il fondo Ma- 
rescotti e discesa una breve scaletta. La strut- 
tura muraria è di opus reticulatum in pietra 
di tufo sui piedritti, e di muratura di pietra 
sbozzata nel volto sul cui estradosso è un 
nuramento di forma rotonda, non bene defi- 
ito, perchè tutto coperto da folta vegeta- 
zione, ma che doveva essere un terminale 
di carattere funerario del IV secolo di Roma 
antica. 


«In giro alle pareti, nella parte bassa, si 
osservano dieci piccole nicchie che erano lo- 
culi per le urne cinerarie dei liberti. Nessun 
vestigio di elementi decorativi architettonici, 
nè frammenti di altre pietre ornamentali. Non 
rimane che l'informe ossatura muraria. A un 
muretto è poggiata una stele di marmo bian- 
co, e chiude la parte bassa della finestra. Sul 
marmo è inciso il distico 


Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc 
Parthenope. Cecini Pascua, Rura, Duces. 


Quanto alle condizioni statiche del mo- 
numento, il risultato della mia verifica è molto 
sfavorevole. Il masso tufaceo su cui sorge il 
sepolcro è lesionato; il sepolcro stesso pre- 
senta gravi turbamen 
sta della volta, dal lato della strada antica, 
ha subìto un movimento di rotazione che lo 
ha distaccato dalla volta. L'abbandono di ogni 
manutenzione, il lavorìo distruttivo delle ve- 
getazioni arboree che avvolgono tutta la' co- 
struzione, le lesioni che permettono alla piog- 
gia di invadere l'interno della tomba, e la 
formazione di scarpine nella base tufacea 
che regge il monumento mi fanno prevedere 
che questa secolare costruzione per poco al- 
tro tempo potrà ancora resistere a tanto lo- 
gorìo, e fatalmente si vedrà distrutto un ri- 
cordo di tanto valore storico e archeologico. 

«Il signor Marescotti, che mi ha accompa- 
gnato nella verifica, mi ha riferito che la 
Soprintendenza dei Monumenti s’ interessò 
della cosa nel passato anno, ma ché poi nes- 
suna pratica si è fatta col Ministero della 
Pubblica Istruzione. Mi sembra doveroso per 
l'’Amministrazione del Comune o di far voti 
affinchè il Ministero della Pubblica Istruzione 
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dico — già verso la fine della prima metà 
del trecento (Roberto d'Angiò è morto nel 
gennaio del 1343), il sepolcro di Virgilio andò 
in rovina: sepultura ipsius Virgili cecidit 
et destructa fuit — così, rozzamente, l’anno- 
tatore. Fu poi ricostruito, appresso, quel pic- 
colo monumento, con le medesime s 
e nélla stessa sua forma primige 
è da immaginare che la postilla riferisca il 
suo cecidit piuttosto alla colonnina, soltanto, 
sulla quale posava l'urna con le ceneri del 
Poeta? Induzione che i virgiliografi o dan- 
tografi potranno discutere meglio di me, se 
da qualche Registro angioino del nostro Ar- 
chivio di Stato spunteranno notizie più pre- 
cise. È poi tradizione, o è verità storica, l’ 
vere il Petrarca piantato di sua mano sul 
sepolcro il lauro che tuttora vi. si spande? 
Nel suo Woyage historique en Italie ne di- 
scorre il Valery, soggiungendo che il lauro 
fu renouvelé de nos jours par un autre 
poéte, cioè da Casimiro Delavigne. Dell’an- 
tico, petrarchesco, volle spiccare, e mandare 
a Federigo il Grande, un ramoscello la Mar- 
gravia d’Anspach, sorella di lui, che sulle 
mosse di ripartire d’Italia gli scriveva: Je n'ai 
rien trouvé de plus digne de vous ètrè offert 
qu'une branche du laurier qui ombrage le 
tombeau de Virgile.... 


è 


Nel 7hesaurus graecarum antiquitatum 


del Gronovio (Venezia, 1737) e nel V° vo- 


Tomba di Virgilio. lume de L’antiquité &xpliquée et représéntée 
Da un disegno di Giacinto Gigante. en figures par Dom Bernard de Montfaucon 


salvi dalla rovina la tomba di Virgilio, o di 
curarne la conse: ione direttamente, fa- 
cendosi cedere dai signori Marescotti quella 
piccola parte del fondo su cui si trova il mo- 
numento. 


« L'ingegnere Capo Sezione 
« CarLo LANERI ». 


Doveroso e mezzo, diamine! — O che si 
a del tomba d’una vergine cuccia di 
qualche marchesa de’ tempi di Solimene ? 
Jai des amis au Ministére! — diceva Pa- 
turot, e io spero tanto che càpiti sotto gli 
occhi del Rosadi o dell’Anile questa com: 
plainte d'un loro devotissimo per quanto ad- 
dolorato e mortificato amico napoletano. Me- 
diterebbero per c di buttarla addosso a 
quel caro e simpatico conte Municchi, che 
in questo punto battaglia tuttora per supe- 
rare le ultime difficoltà burocratiche e gli 
ultimi barocchi baluardi che si oppongono 
alla liberazione ch’egli ha iniziato, e va con- 
tinuando, di Castelnuovo? Preghiera di la- 
ciarlo stare. Ora quella nobile fatica lo tiene 
tutto, e occorre lasciargliela compiere, 


è 


Si riguardava giorni addietro, nella bianca 
cella d'un filippino che va illustrando un 
codice dantesco (cimelio forse il più prezioso 
che appartenga a quella loro insigne biblio- 
teca riordinata dal Vico), le strane figurette 
alluminate onde copiosamente sono sparse 
le pagine di quel volume membranaceo, pas- 
sato — suppone Padre Bellucci, ch'è lo sti 
dioso filippino di cui parlo — per le mani 
di non meno di quattro glossatori, o comen- 
tatori scrupolosissimi. Uno di costoro — e il 
filippino puntava l’indice sulla postilla dal- 
l'inchiostro impallidito — così annota la fa- 
mosa terzina: « Zunc Virgilius narrat Danti 
quomodo corpus suum erat Neapoli sed ipse 
moriebatur Brundusio civitate Apulie et sic 
ergo facit hic Virgiliis mentionem de loco 
sue sepulture quod erat in gripta pedisgripte 
prope Neapolim, sed tempore Regis Roberti 
sepultura ipsius Virgilii cecidit et destructa 
fuit, sed Rex Robertus colligi fecit ossa et 
reponi in Castello Qvi in una parva capsa 
ligna in guadam cappella ubi in una am- 
phora vitrea est illud ovum ». Ergo — anch'io 


(tome V, p. 131) si trovano, in pulite in- 
cisioni, ricordi precisi del sepolcro di Vir- 
gilio. Gran copia di somiglianti, rametti è 
nelle guide napoletane del settecénto, nei li- 
bri grandi o piccoli, che s’'intrattengono dei 
Campi Flegrei, nelle collezioni di stampe to- 
pografiche di cui dal seicento alla fine del 
secolo XVIII fu inondata Napoli. Seguirono 
le litografie, ‘i refaussés de blanc, i disegni 
e gli acquerelli della, così detta poi, Scuola 
di Posillipo, e i quadretti, ancora, di Pitloo, 
di Gigante, del Carelli, del Duclère e del 
Vianelli, che la capeggiavano con meritata 
celebrità, Per quasi due secoli questa icono- 
grafia tombale tenne luogo d'una tradizione 
che lentamente finiva, d'una leggenda, tutta 
napolitana, che fin dall’Evo Medio era stata 
coltivata dal fantasioso sentimentalismo par- 
tenopeo. Son dell’Evo Medio difatti le attri- 
buzioni più bizzarre onde il popolo si piac- 
erire e temere a un tempo il can- 
“neide; è di quelli anni la convin- 


Virgilio che compone l' « Eneide ». 
Mosaico scoverto a Sussa (Tunisia). 


Interno del sepolcro di Virgilio. 
Da un’acquatinta della Scuola di Posillipo. 
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La tomba di Virgilio nel 1737. 


Dal Thesaurus graecarum antiquitatum contextus 


et designatus ab Jacobo Gronovio. - Venetiis 1737. 


zione delle medicamentose virtù del lauro 
che piegava sul sepolcro di lui la sua verde 
chioma lucente; fu da quelli anni che si 
sparse la voce ch'egli potesse muovere le 
tempeste, o placare le onde. Di suoi non co- 
noscendosi ritratti neppur approssimativi, se 
ne parlò come d'un 
mago dalla ispida 
barba e dall’ occhio 
or acuto, ora torvo: 
un mago, tante volte 
benefico e mite co’ 
cristiani, per quanto 
appartenesse a’ genti- 
li. Si conosceva forse 
la sua risposta a Sor- 
dello? 


Prima che a questo 
monte fosser volte 
l'anime degne di salire 
a Dio, 
fur l'ossa mie per 
Ottavian sepolte: 
io son Virgilio; e per 
null'altro rio 
lo ciel perdei, che per 
non aver fè.... 


è 


Un ritratto di Vir 
gilio?... Un vero ri- 
tratto ? 

Eccolo, finalmente. 
Lo cavo dalla mia 
raccolta iconografica 
degli antichi e, a 
proposito delle più 
recenti disgrazie del 
sepolcro di Lui, non 


stata scoverta la città romana di Sorothus, 
posero in luce due mosaici, un de’ quali rap- 
presentava l’Addio di Didone, l'altro Virgilio 
che compone l’Eneide: un terzo era stato 
distrutto da’ baraccamenti. I tre quadri, di 
mano d'un solo artista, erano forse collocati 
in un tablinum: il più bello de’ due super- 
stiti è proprio quel che ci mostra Virgilio 
visto di faccia, assiso su di una sedia a dor- 
sale, i di calzati da coturni e poggiati su 
di un gradino. È vestito d’ampia toga bianca, 
dall’augusticlavio bluastro drappeggiato senza 
pretese, e regge sulle ginocchia un papiro 
svolto. Su quella larga pagina ch'egli ferma 
con mano inelegante, in un corsivo della mi- 
gliore epoca, è scritto il verso 

Musa mihi causas memora quo numine laeso, 


quidvern 


ch'è un de' primi del suo poema. Ha il capo 
eretto, lo sguardo inspirato; la mano destra 
— l'indice teso — poggia sul petto. È nel 
punto, si capisce, in cui da Melpomene e 
da Clio, le quali di qua e di là gli stanno 
accanto e in piedi, egli ascolta la voce sug- 
gestiva che gli detta un carme novello. 

In questa composizione tutto è sobrio, chia- 
ro, parlante, L'inapprezzabile suo valore sto- 
rico rilevò, parecchi anni fa, il Gauckler in 
que’ magnifici Monuments Piot (Monuments 
et Mémoires publiés par l'Académie des In- 
scriptions) che, tra gli altri del genere, han 
reso e rendono di preziosi servigi agli stu- 
diosi delle antichità. Egli crede che il mo- 
saico sia posteriore d’un centinaio d'anni alla 


ne voglio privare i 
lettori dell’I 
zione. Son certo che 
nè il Peignot, nè lo 
stesso Comparetti, che di Virgilio scrissero 
mirabilmente, nè il Cocchia, ancora, che gli 
ha dedicato uno studio davvero eccellente 
e definitivo, hanno conosciuto un così raro 
e inapprezzabile documento. 

I lavori per l’arsenale di Susa, o Sussa, in 
Tunisia, appena principiati, nel 1896, in pros- 
simità del luogo ove dieci anni avanti era 


RA- Interno del sepolcro di Virgilio. Stato attuale. (Fot. Alinari.) 


morte del Poeta e, forse, la riproduzione d'un | 


quadro famoso. Io vorrei piuttosto pensare 

che sia quella d’un illustrato frontespizio di 

un’opera virgiliana. Ricordiamoci di Marziale, 

che scriveva 

Quum brevis immensum cepit membrana Maronem 
ipsius vultus prima tabella gerit.... 


e dell'abito — ch'è di moda anche adesso, 


Pianta del sepolero di Virgilio. Inci 
Napoli: Biblioteca Lucchesiana. 


ma con le volgari autotipie — di collocare 
in fronte allo'opera sua, offerta a un mece- 
nate o ad una bella matrona, il ritratto del- 
l’autore. Comunque, ecco Virgilio Marone, 
dalla faccia un poco piatta, dagli zigomi spor- 
genti, da’ capelli tagliati quasi a spazzola 
— rusticius tonso — 
dal mento forte, ca- 


ratteristiche della 
quasi ostentata sua 
provincialità 


Sì, ecco Virgilio, 
di cui con ammira- 
zione e stupore s'oc- 
cupò tutta la classi 
letteratura antica — 
Virgilio, di cui dis- 
sero Orazio e .Mar- 
ziale, Svetonio e Lu 
cio Vario — Virgilio 
che fu amico d'Au- 
gusto imperatore — 
Virgilio che scrisse 
la grande epopea na- 
zionale de’ Romani, 
che Dante si scelse 
per guida, che Mece- 
nate colmò d’onori e 
di ricchezze, ch'ebbe 
lingua poetica quan- 
to mai dignitosa, na- 
turale, elegante — 
Virgilio, che visse 
qualche tempo a Na- 
poli, e il cui sepol- 
cro, a Napoli, in que- 
sta éèra.... volgari: 
sima, il Municipio 
Napoli lascia coprire 
di spazzatura!... 


Napoli, ottobre, 1921. 
S. Di Giacomo. 


I numeri 45 e 46 dell'Inustrazione Ira- 
rasa dedicati al Milite Ignoto, nonostante le tira- 
ture notevolmente maggiori del consueto, sono 
completamente esauriti e non possiamo, con ram- 
marico, corrispondere alle numerose richieste che 
di questi due numeri memorabili. continuano a 


pervenirci. di 
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Quanto prima si comincerà a pubblicare la collezione diretta da UGO QJETTI; 


LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


Ogni volume di 300-350 pagine, elegantemente rilegato, con ritratto dell'autore, L. 10. — La prima serie di 10 volumi L. 90. — La prima serie di 20 volumi L. 170. 
Usciranno per i primi: Giuseppe Baretti. F. Mertini. — ALessanpro Manzoni. G. Papini. 
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LA CONFERENZA INTERNAZIONALE DELLA PACE ECONOMICA A PORTOROSE. 


JE un piccolo golfo dell’Amarissimo, pro- 
tetto dalla punta di Salvòre, che come un 
lungo molo si stende sulle acque cilestrine, 
e dal promontorio di Pirano (culla di vene- 
zianità immacolata, d’italianità ardente, ali- 
mentata dal sindaco Fragiacomo, e patria del 
grande Tartini, immortalato in un bel bronzo 
dalle linee goldoniane) e riparato dai venti 
dai massicci del Monte Poggio e del Monte 
Luzzan, sta Portorose — piccolo e profumato 
paradiso terrestre contornato di mirti, di lauri 
e di cipressi, dove la primavera è eterna e 
dove gli uomini affaticati e stanchi possono 
trovare una serena, imperturbabile quiete, 
lungi dai rumori dell’ Europa, che non trova 
più la sua pace. 

In questa « conca delle rose » sacra per gli 
antichi a Venere, che qui si soffermò facendo 
nascere il fiore dell'amore dovunque volgeva 
gli occhi; sacra per i cristiani a Santa Lucia, 
che apparve alle contadinelle istriane e ripetè 
il miracolo floreale di Venere cambiando in 
roseti le siepi di biancospino, l’Italia aveva 
convocato, con l'Inghilterra, la Francia e 
l'America, i nuovi Stati nati dalle rovine d’un 
impero millenario smantellato dal piccone 
aliano, per metterli d’accordo sulla divisione 
della difficile, spinosa eredità absburgica e 
per restituire un equilibrio economico alla 
squilibrata e zoppicante Europa Centrale. La 
Conferenza interalleata di Portorose è stata 
un corollario della Conferenza di Roma, dove 
i coeredi incominciarono a discutere, accapi 
gliandosi spesso (ungheresi e austriaci se 
n’andarono sdegnosi e sdegnati), dell’attivo e 
del passivo della successione, ed è un corol- 
lario dell'accordo di Venezia, dove Austria 
e Ungheria promisero d’'intendersi amiche- 
volmente sulla questione del Burgenland, 


I capi delle Delegazioni estere in seduta: Nel centro, il barone Avezzana, 


come saranno un corollario di Portorose 
le prossime Conferenze di Roma, di Graz 
e di Praga. 

La Conferenza, la quale aveva la sua sede 
nel principesco Palace Hotel s nacoli del 
cui tetto entolato gaia e gloriosa la ban- 
di di Vittorio Veneto, ha durato un mes 
preciso, una settimana più delle previsioni 
fatte è svolta senza incidenti. 

L'Italia, oltre che dall'ambasciatore Avez- 
zana, era rappresentata dal comm. Ludovico 
uciolli, direttore generale del Ministero delle 
anze, dal comm. Giuseppe Greborio, di- 
ttore generale del Ministero delle Poste e 
Telegrafi, dal comm. Alfredo De Sanctis della 
direzione generale delle Ferrovie dello Stato 
(coadiuvato dal comm. Girola), dal comm. Gi 
seppe Righetti e dal comm. Alberto Moscheni 
dell'Ufficio centrale delle nuove Provincie; 
la Francia dall'ammiraglio Fatou, l'Inghil- 
terra da sir Francis Dent, l'America dal co- 
lonnello Smith, l’Austria dal dottore Schuller, 
l'Ungheria da S. E. Tibor de Seitowsky, se- 
gretario di Stato al Ministero del Commercio, 
la Polonia dal signor Szarota, incaricato d’af- 
fari a Vienna, la Czecoslovacchia dal signor 
Fierlinger, incaricato d'«ffari all’Aja, la Jugo- 
slavia dall’ex-deputato sloveno dottor Rybar, 
e la Rumenia da S. E. Lahovary, ministro 
plenipotenziario a Rom: 

La Conferenza fu divisa in tre Commis- 
sioni: — alla prima Commissione fu affidato 
l'esame della possibilità che Convenzioni di 
compensazione potessero esser concluse tra 
gli Stati della successione austro-ungarica, 
concernenti lo scambio dei prodotti più es- 
senziali, come derrate, carbone, coke, pe- 
minerali e prodotti metallurgici; gli 
accordi riguardanti la possibilità di traspor- 


(Fot. Pino.) 


Il barone Romano Avezzana, 
presidente della Conferenza. 


tare le mercanzie da uno Stato all’altro at- 
averso il territorio d'un terzo Stato; la pos- 
à di per eliminare le difficoltà 
derivan stema di permessi e di di- 
vieti d'importazione e d’esportazione di certe 
categorie d’articoli e merci. 

Alla seconda Commissione fu assegnato il 
còmpito di preparare gli accordi per facili- 
tare le comunicazioni postali telegrafiche e 
telefoniche fra gli Stati successori dell’Au- 
stria-Ungheria: alla terza Commissione di 
proporre accordi per accelerare il trasporto 
delle mercanzie e dei viaggiatori da uno Stato 
all’altro. 

La Conferenza di Portorose è stata anche 
un successo politico innegabile dell’Italia, la 
quale, il 4 di novembre, ebbe la immensa 
soddisfazione di vedere riuniti a Capodistria, 
nella glorificazione del « Milite Ignoto » con 
la Francia, l'Inghilterra e l'America, gli Stati 
sorti dallo smembramento dell’impero absbur- 
gico. : s 
E questa soddisfazione si rinnovò ancora 
l'11 novembre, genetliaco di Vittorio Ema- 
nuele III, al ricevimento mattutino del Palace 
Hotel, dove l'ammiraglio Fatou, a nome di 
tutte le Delegazioni, con parole efficacissime, 
presentò al Presidente della Conferenza gli 
auguri per il Sovrano, al quale fu spedito 
un reverente telegramma collettivo; e al ban- 
chetto serale offerto. con grande signorilità e 
lusso dal barone Avezzana, il quale tra i con- 
vitati ebbe S. E. Mosconi, governatore 
della Venezia Giulia, e S. E. il generale Sanna, 
comandante il Corpo d'Armata di Trieste. 
Viva l'Italia! 


Portorose, 24 novembre. 


Sirvio GUeLLI. 


Gruppo di tutti i partecipanti alla Conferenza. 


(Fot. Ullrich.) 
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LA PRIMA ESPOSIZIONE D'ARTE DECORATIVA DEL LIBRO A TORINO. 


na nobile iniziativa ed un felice riuscitissimo 
[ : ecco la prima Esposizione dell’Arte 
decorativa del libro, che il pubblico torinese 
si reca a visitare in queste meravigliose giornate 


tentati 


autunnali, là nel gran 
parco del Valentino, così 
prodigo signore di bel- 
lezze e di sorrisi. 

La sezione del libro è 
la nota più geniale e più 
caratteristica di questa 
XXIV Esp ione de- 
gli «Amici dell'Arte» 
dove occupa due grandi 
sale dell’edificio, che l in- 
dimenticabile Davide 
Calandra ideava e l’arte, 
non meno squisita, di un 
suo degno confratello, 
Edoardo Rubino, inghir- 
landava di simbolica poe- 
sia. Ma è — ciò che 
importa aggiungere — 
una ione nuova. Di 
esposizioni del libro se 
ne sono fatte negli anni 
che precedettero la guer- 
ra, esposizioni d’arte ti 
pografica, che culmii 
rono in quella interna- 
zionale di Lipsia, ma 
dell’arte decorativa del 
libro è questa la prima 
in Italia e, forse, in Eu- 
ropa. Senonchè, dicono 
alcuni, non è che il ger- 
me di una vera e grande 
mostra di tal genere, Non 
è che un tentativo. E sia. 
Il primo passo indurrà 
adire degli altri, e il 
seme gittato darà 

iorno più larghi fru 
‘uttavia questo è 
buon seme, nè i frutti 
Vi hanno concorso 


d'arti grafiche all’U 


nese, al Mondadori di Roma, Laterza di Bari, Vias- 
sone di Ivrea; e, di Milano ancora, oltre alle Case 
già ricordate, gli artisti tipografi Bertieri e Vanzetti 
e la Casa editrice « L'eroica » con un gran numero 


cav. Dalmazzo Gianolio e il segretario comm. Giu- 
seppe Arnaudo), è da questa nostra fiorente e be- 
nemerita scuola professionale, che è venuto alla 
nuova Mostra tanto fervore iniziativa e di orga- 
nizzazione nella quale fi 
gurano non meno di set- 


d'oggi sono da trascurarsi. 
ipografi, editori, illustratori del 

libro di ogni parte d'Italia. dai Bempoi 
l'Olschki di Firenze e dai Paravia di Torino, ai 
ves e al Vitagliano di Milano; dall i 
ne Tipogra 


Una delle sale della Mostra. 


di disegni e di illustrazioni. Poi due scuole tipogra- 
fiche, quella di Bologna e quella di Torino, che 
prima avrei dovuto nominare, perchè è dalla torinese 
scuola del libro (la quale conta maestri chiari e 
apostoli ferventi dell’arte della stampa, quali il pre- 
sidente gr. uff. Giuseppe Vigliardi-Paravia, il direttore 


ituto ita 
editrice tori- 


tanta artisti (e di artisti 
decoratori del libro I’ Ita- 
lia non ne conta forse 
più di un centinaio) qua- 
li, per non citarne che 
alcuni, Bruno Angoletta, 
Domenico Buratti, Carlo 
Cainelli, Duilio Cambel- 
lotti, Cerminiani, De Ca- 


Metlicovitch, 


Marussig, 
Montedoro, Moroni, No- 
mellini, Nonni, Palanti, 


Pandolfi, Finochi, 


cheddu, Rubino, 
co, Sto, Tod 
Wildt; ‘av 

virtù, di 


iderio di altre più 
larghe, più varie e più 
complete. esposizioni 
d’arte decorativa del li- 
bro ? Giova sperarlo. 
Nel campo grafico le 
innovazioni e le facilita- 
zioni meccaniche hanno 
ridestato e vanno sem- 
pre più ridestando nuove 
energie, e questa Mo- 
stra di Torino giova 
punto a far conoscere 
il grado di perfezione 
e di bellezza, a cui la de- 
corazione del libro è 
pervenuta, e quello che 
si ha legittimo diritto di attendere per l'avvei 
a giudicare dai saggi oggi esposti. 
iusti — un bel cominciare. 


siamo 


«cessità di spazio 
‘a, ove si vede tra altre, 


la mostra della Ditta F.lli Treves. gd. 


LA DUCHESSA D’AOSTA FRA | GRANDI INVALIDI NERVOSI 


DI GUERRA, IN AROSIO. 


Duchessa d'Aosta. 
Duchessa d'Aosta all’inaugurazione del gagliardetto dei grandi invalidi nervosi di guerra dell'Istituto di Arosio (Brianza). - 16 novembre, 
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MANIFESTAZIONI D'ITALIANITÀ ALL'ESTERO. 


Il monumento a Verdi in San Paolo del Brasile Valenza (Spagna): La commemorazione di Dante nell'Aula Magna col concorso 
‘(opera dello scultore A, Zani), del Corpo Accademico, del Consiglio Municipale e delle Autorità civili e militari. 


L'inaugurazione di un busto a Dante nell'Aula Magna. Il busto di Dante, 


Ir vi CENTENARIO DI DANTE cELEBRATO NELL'UNiversITÀ DI Riga. 


VERSO IL MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO 


(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 


SAURO 


VII. ed intrecciò sulla inferriata della porta una fiamma tricolore. Da quel 
giorno una nale fa cate d'onore alla porta della prizione: 
3: SI 3 ’esumazione della salma ebbe luogo con commovente solenni 
IL RINVENIMENTO E L'ESUMAZIONE DELLA SALMA. j jorno 10 gennaio 1919, Oltre al capitano di vascello Giuseppe 


LA SEPOLTURA DEFINITIVA. Siriani comandante del reggimento di marina, che deere la fun- 

n DI zione e che era incaricato di accertare la identità della salma, assi- 

LA GLORIFICAZIONE DEL MARTIRE. stevano S. E. il vice-ammiraglio Umberto Cagni, comandante in 

capo della piazza forte di Pola, il presidente della giunta comunale 

Dopo la caduta del Governo austriaco e prima che le nostre dottor Domenico Stanich, il capitano Sem Benelli capo dell'ufficio 
navi al comando dell'ammiraglio Cagni entrassero a Pola, questa politico, il tenente Leopoldo Ferroni avvocato militare della piazza, 


città, come è noto, fu retta per qualche giorno da un governo prov- il capitano medico della Regia marina Isidoro Doria, il cappellano 
visorio. In quei giorni si presentò al custode del cimitero un rap- militare del reggimento marina D. Antonio Giordani, il signor Mario 
presentante del Comitato cittadino domandando gli fosse indicata Bacini rappresentante del capitanato distrettuale della città. 

la posizione esatta della sepoltura di Sauro. Il custode aderì alla Sulla scorta delle indicazioni fornite dal custode del cimitero, 
richiesta. Francesco Antonich, si procedette allo scavo della fossa ed alla esu- 


In seguito, allorchè l’Italia prese possesso di Pola, le nostre mazione della salma del martire. 


Il luogo del supplizio nel cortile delle carceri di Pola. (La forca sorgeva Targa commemorativa della Lega Navale murata 

nel punto preciso dove attualmente è stata innalzata una colonna votiva.) nel cortile delle prigioni presso il luogo del supplizio. 
autorità «decisero di procedere alla esumazione della salma del mar- Sem Benelli, che fu presente alla drammatica cerimonia, la 
tire e di dare alla stessa una degna e definitiva sepoltura nel cimi- descrive nei più minuti particolari," ed io mi permetto, colla sua 
tero della marina. autorizzazione, di riprodurne la parte che più interessa nei riguardi 

Fra le cerimonie di quei primi giorni tumultuosi di Pola italiana delle constatazioni e della storia dell'avvenimento. E. 

merita di essere specialmente ricordata da chi raccoglie queste :me- . Nessuna narrazione potrebbe riuscire più veritiera, più efficace, 
morie su Nazario Sauro, quella che seguì per la presa di possesso Più commovente di quella che ne fa il grande scrittore, il prode 
del tribunale militare e delle prigioni della ex marina austro-ungarica. combattente. 


Il tenente Leopoldo Ferroni, avvocato militare della piazza di «La funzione è cominciata di buon mattino. 


Pola, in nome dell'ammiraglio Cagni, si presentò il 17 novembre 1918 IRE Sono tolti È dor che sul tumulo di terra ASIA APpOna:eIE 
all'avvocato militare dell'ex tribunale di guerra austro-ungarico, al a Sola: sotto il ghigno beffardo dei PR rece avi. La ban- 
convertitosi in tribunale di guerra jugoslavo. Egli ottenne, non diera italiana, posata sul muro di cinta, guarda l'opera santa con 
senza difficoltà, il possesso dei locali e dell'archivio. Nell'archivio 19M eo OatTa Gente: lano în breve l 7 

si potè subito constatare che l'incartamento del processo Sauro Gli ‘sterratori lavorano;ed affondano :inibrevo la fossa, Si a0co- 
più non esisteva: evidentemente era stato asportato o dalle auto- SORA sacro corpo. Il maggior custode del cimitero, direttore 
rità austriache o da chi aveva avuto interesse di trafugarlo a scopo Ate ro dei lavori, è vestito di stoffa di carta. Ha una cappa che 
di lucro. Nel casellario, dove l'incartamento avrebbe dovuto essere Sli va dal collo ai piedi, serrata alla vita ed ai polsi; è bigio costui : 
conservato, era stato apposto un cartello con la scritta: «Spedito a Sl Prepara ad essere il chirurgo della morte: ha due guanti bian- . 


Vienna nel maggio 1918», Il tenente Ferroni con una mezza com- Gai : precocemente incanutito, è di viso giallognolo e inchine- 
pagnia di arditi e con una rappresentanza di ufficiali, si recò po-  ‘%* parce già ta Separa del moantio i atta ridice: che fi I 

scia nei locali del carcere militare e davanti alla cella dove Sauro PE i sa, ene il Sauro è posato sulla DIetta3 ice che fu avvolto 
passò i brevi giorni della sua prigionia, gli ultimi della sua vita, in un lenzuolo: che è sulla sinistra della fossa: ed afferma che ha 


fece schierare i soldati e presentare le armi, ed in presenza dei Pe letto una tavola. Se questa tavola ci sarà, sarà facile tirar su il 
funzionari austriaci e degli stessi secondini che avevano custodito —‘°"P9 € pulirlo poi della terra. . e 
il martire, pronunciò, fra la più viva commozione dei presenti, | __ “La fossa è.già molto affondata. Con lo scavo, gli sterratori 
elevate parole vibranti di patriottismo. sono giunti al punto in cui si teme che la pala scopra il corpo. Si 

Fatta quindi aprire la prigione, il tenente Ferroni dispose sul scava perciò sul lato destro per fare un solco che ci faccia ritrovare 


n h n la tavola. 
letto, della cella una grande bandiera nazionale della R. Nave Pisa .« Già gli sterratori hanno raggiunto il piano della roccia e cer- 


cano invano: la tavola non c’è. 
' 1 L’incartamento del processo fu, în seguito alle attive ricerche dell'avv. Ferroni e —_n 


dopo alcuni mesi, rintracciato e ricuperato. 1 Sem Benetti, // Sauro (I gioielli dell’ « Eroica »). 


GLICOFOSFINA DESANTI “jr 


STABILIMENTI Dott. R. RAVASINI & O.la . ROMA-24, Via Ostilia 15 © nelle principali Farmacie d'Italia e dell’Estero. 
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« Nemmeno una tavola, nemmeno un pezzo di legno per quella 
deposizione! 

« Nazario Sauro fu buttato giù e disteso sulla nuda pietra, e 
coperto di detriti di roccia, di terra, di sassi. 

«Ogni speranza di avere il suo corpo intatto è perduta. 

«Si comincia a scoprirlo levando la terra. 

«Si comincia dai piedi. Il martire è volto a levante. 

«Ci pare che il corpo, lì sotto, senta, soffra, respiri. 

« Appariscono le punte delle scarpe. Sono piegate leggermente 
sul lato sinistro. 

« Quelle due parti del sacro tutto, così vilmente sacrilegamente 
offeso, dànno vita terribile all’ammasso di terra che ormai ha il pal- 
pito umano della tragedia e l’ansito della catastrofe. 

« Un’ambascia grave ci prende tutti. 

«L’immane delitto è lì in tutta la sua vergogna! 

«C'è palese dinanzi l'offesa più brutta fatta alla nostra stirpe, 
al nostro sangue. Una volontà unica ci è manifesta e ci morde; una 
sola verità esalta: che nessun italiano, nessuno, resti sotto il 
giogo di genti, comunque esse si chiamino, che possano offendere 
in lui ancora una volta, così bestialmente, la più alta bellezza creata: 
quella dell'idea incarnata in un uomo puro. 

«Il corpo di Sauro appare decomposto quasi interamente; in 
alcune parti le vesti e la calce, che gli fu buttata sopra, e i tessuti, 
attraverso i vari periodi della fermentazione, si sono fatti compatti 
in una specie di mummiticazione che tutto 
ha legato. Sono distrutti e sfibrati i muscoli 


La salma gloriosa trovò cento braccia pronte a sollevarla :‘e così, 
pianamente, reli; mente, fu allontanata dalla ignobile fossa, dalla 
sepoltura oltraggiosa. 

Nulla di più grande, di più commovente, di più solenne di questa 
traslazione! Chi ne fu testimonio ne parla ancora con commozione, 
e come di una scena che rimarrà scolpita nella memoria indelebil- 
mente. Nulla di ufficiale, nè di predisposto, ma un tributo spontaneo 
di onore e di amore che tutti vollero rendere: autorità, ufficiali, 
marinai, soldati. 

Passò il corteo maestosamente fra gli stretti viali del cimitero: 
‘a centinaia di croci, — le tombe di coloro che ci furono 
— e parve quasi un corteo trionfale e che i vinti si inchi- 
ssero al vincitore. Passò la bara, coperta dal drappo tricolore, 
che pareva la infio , nel suo breve, ultimo viaggio verso una 
tomba più degna, verso la tomba italica. 

Gli alti cipressi istriani tutto intorne stormivano, e fra l’uno e 
l'altro dei dritti tronchi giganteschi apparivano le acque di quel 
porto che fu il nascondiglio della flotta infingarda e che ora accoglie 
le navi d'Italia. 

Oh Sauro! Come avrebbero sussultato le tue ossa se quel 
breve tragitto avessero potuto vedere tutto quello che ti circondava: 
il tuo sogno divenuto realtà: l’Istria redenta: la bandiera dell’ Italia 
vittoriosa padrona di Pola e dell'Adriatico! Ecco i tuoi fratelli pie- 
tosamente intenti a riparare il sacrilego scempio che fu compiuto 

del tuo corpo, e per dare alle tue povere ossa 
l'eterno riposo! 


nas: 


ei tendini; rotti i legami di quell'organismo 
che tanto potè osare e tutto sopportare vi- 
vendo. 

« Una scarpa, appena toccata, si piega 
giù con dentro il solo calcagno: le falangi 
sono fra la terra, disperse. 

«Non si può dunque riavere nemmeno 
tutto intero lo scheletro. 

« Ma bisogna intanto cercare quel che più 
preme alla madre di lui, 

«La sacra e titanica madre di Sauro ha 
chiesto le stellette che il figlio aveva sul ba- 
vero. 

«Cerchiamo dunque di scoprire il capo 
ed il collo del martire che sono ancora in- 
terrati. 

«Levata poca terra, apparisce il cranio 
nudo: il cuoio capelluto è stato assorbito 
dalla terra sulla quale appoggia e che lo com- 
prime, è stato distrutto nella terribile mischia 
di vite inesorabili sopra una vita spen 

«La mascella inferiore è staccata, e sem- 
bra che la bocca sia aperta per un urlo im- 
menso, o di liberazione, o di accusa. 

« Quella bocca sacra gloriosa è nel fango 
per vergogna dell'umanità! 

«Conosca il mondo civile l’immane de- 
litto compiuto. Conosca il mondo il processo 
di Sauro, la tortura della madre, l’insulto 
alla morte. Quella bocca sacra che non pos- 


Un grande masso di pietra della tua Ist 
sul quale incideremo un'unica parola, il tuo 
nome, sa I monumento più degno di te: 
il piu degno nel confronto del masso di gra- 
nito che ricopre un'altra grande tomba sacra 
all’ Italia! 

Ben a ragione i tuoi compagni di fede e 
di lotta ti chiamarono il piccolo Garibaldi 
dell'Istria! 

$ 


Il 26 gennaio 1919 fu il giorno consacrato 
dalla Patria alla glorificazione, all'apoteo: 
del m . In quel giorno a Pola sì inau- 
gurava la tomba definitiva, si commemorava 
solennemente l'Eroe, si ribattezzava col nome 
ario Sauro la grande caserma della 
marina* che gli austriaci dedicarono all’im- 
peratore Francesco Giuseppe. 

Qualche giorno prima il feretro veniva 
trasportato a braccia dai marinai del glorioso 
n M 


ngresso del cimitero 
cipale, fra i più 
i effettuò in 


mandante del reggimento marina capitano di 


vascello Siriani, il cappellano e qualche uffi 


ciale del reggimento stesso. 


siamo più comporre in pace, quella bocca 


Così ne parla il verbale che fu ‘all'uopo 


che il boia Lang doveva chiudere con il ca- 
pestro e che invece, nell'ora estrema, urlò il 


La tomba provvisoria costruita, dopo l'occupa- 
zione di Pola, nella località dove era stato inumato 
il cadavere del Martire subito dopo il supplizio. 


redatto 
«L’anno 1919, il giorno 20 gennaio alle 


grido di nostra gente, quella bocca che l'aguz- 
zino, il croato 0 jugoslavo Srunek' tentò di 
chiudere con la mano malvagia perchè non gridasse, quella bocca 
che, alla mano maledetta, rispose con un morso così possente, che lo 
schiavo croato, fuggito da Pola, porterà il segno del morso fino alla 
morte, quella bocca indomita ancor grida e griderà senza pace! 

«Cerchiamo le stellette per la madre. 

«Solamente una si trova. Ogni altra ricerca è vana. 

«La terra sommossa serberà molto di ll 

«Lo scheletro è tutto sconnesso; ma il costato e parte del ba- 
cino sono compatti come un’erma. 

«Si tolgono le ossa per ricomporle nella cassa di metallo. 

«E prima di tutto la mascella robusta indomabile. 

«E poi il cranio armonioso, mediterraneo, che, alzato, lascia 
nella madre terra un'impronta annerita dalla fermentazione, un'im- 
pronta che sembra di secoli, immutabile per sempre. 

«E poi le ossa e i detriti che sono ritrovabili nella terra umida. 

« E finalmente il busto, che par tenuto da un’armatura squa- 
mosa di pietra. 

« Risale Nazario Sauro la via della luce, condotto dalla vittoria 
e diventato reliquia!» 


è 


La salma viene pietosamente ricomposta in una cassa di zinco, 
introdotta a sua volta in altra di legno sulla quale è scritto il nome 
del martire, 

A braccia viene portata nella cappella del cimitero. 

Chi la portò? Tutti si contesero questo onore; tutti vollero 
curvarsi sotto il grave e sacro peso. 


1 Il nome va rettificato: tratta, come già si disse, del carceriere czeco-slovacco 


Zrunk. 


ore 11,30 nel cimitero dell'ex marina austro- 
ungarica di Pola, 

« Noi capitano di vascello Siriani cav seppe comandante del 
reggimento marina spe i icato dal comando in capo 
della pia marittima di Pola, con l'assistenza del cappellano don 
Giordani Antonio e del tenente Del Puglia sig. Luigi, ambedue del 
suddetto reggimento, abbiamo provveduto alla inumazione della 
salma di Nazario Sauro, esumata dalla vecchia sepoltura il giorno 
10 del mese di gennaio come risulta da nostro precedente verbale. 

« All’uopo, previa identificazione della cassa mortuaria, nella 
quale secondo quanto nel verbale su menzionato è riferito, era stata 
composta la salma di Nazario Sauro, e previa constatazione dell’in- 
tegrità della a stessa e delle sue chiusure, ne abbiamo ordinata 
sportazione dalla cappella del cimitero dell'ex marina austro-un- 
a, ove era stata provvisoriamente collocata successivamente alla 
esumazione, e l’inumazione nella cella mortuaria in muratura ap- 
positamente costruita e collocata a destra dell'ingresso principale 
del cimitero suddetto, fra due cipressi 
cassa è stata portata a braccia nella cella mortuaria sud- 
detta, e sopra di essa è stato collocato un masso di marmo d'’ Istria 
sul quale sta scolpito a memoria dei posteri il nome di Sauro sacro 
all'Italia.» 

Le onoranze al martire riuscirono veramente grandiose ed as- 
nsero l'aspetto di una grande, solenne manifestazione di naziona- 
lità e di patriottismo. 

Erano intervenuti a Pola per l'occasione: 

S. A. R. il duca d'Aosta, il ministro della marina ammiraglio 
Del Bono, il governatore di Trieste generale Petitti di Roreto, il 
sindaco di Trieste, quelli di Fiume, di Capodistria, di Zara ed i 
ndaci di tutti i comuni dell’ Istria colle rappresentanze delle varie 


1 In questa caserma Giacomo Sauro, padre di Nazario, prestò servizio come marinaio 
quando dovette soddisfare agli obblighi di leva. 2 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


‘città istriane, Il comune di Roma era rappresentato dall'assessore 
De Benedetti, quello di Genova dal comm. Leale, Venezia dal suo 
sindaco senatore Grimani. 

Erano presenti i genitori, la vedova, i figli e la sorella Maria. 

Alle 10 del mattino al cimitero della marina si inaugura il mo- 
mumento che copre la tomba del martire, ed in quel luogo sacro 
il comandante in capo della piazza di Pola, ammiraglio Cagni, con- 
segna alla madre la medaglia d’oro al valor militare decretata alla 
memoria dell’eroico suo figlio. 


steri, con un rude e semplice macigno, meno granitico pertanto 
della tua fede nella redenzione della tua patria, ormai quasi com- 
piuta appieno. Sotto le ali della vittoria, nelle braccia della nostra 
madre che ti benedice, avvolto nella imperitura ammirazione degli 
italiani e nel profondo affetto dei tuoi compagni d'arme, dormi in 
pace! Dormi in pace sotto questo modesto monumento della tua 
marina, che però è degno di te, poichè è il primo immortale mo- 
numento della grande 
per la quale so- 
lamente tu hai vissu- 
to e sei morto! 

«Nessun sacro 
luogo è più degno di 
assistere al premio 
della patria, al segno 
che S. M. il Re appo- 
ne alla memoria del 
tuo valore, alla con- 
segna di questa me- 
daglia d’oro, distinti- 
vo degli eroi d' Italia, 
che io depongo nelle 
mani della madre tua, 
di Anna Sauro!» 

La più viva com- 
mozione è nell'animo 
di tutti. 

Umberto Cagni 
abbraccia e bacia la 
madre piangente e le 
consegna la medaglia 
d’oro. 

Questa massima 
onorificenza al valore 
che S. M. il Re volle 
conferire alla memo- 
ria del martire in com- 
mutazione di quella 
d’argento, porta la se- 
guente motivazione: 

«Dichiarata ia 
guerra all’ Austria 
venne subito ad ar- 
ruolarsi sotto la nostra bandiera per dare il contributo del suo en- 
tusiasmo, della sua audacia ed abilità alla conquista della terra 
sulla quale era nato e che anelava congiungersi all’ Italia. 

«Incurante del rischio al quale si esponeva, prese parte a nu- 
merose ardite e difficili missioni navali di guerra, alla cui riuscita 
contribuì efficacemente con la conoscenza pratica dei luoghi e di- 
mostrando sempre coraggio, animo intrepido e disprezzo dei pericoli. 

« Fatto prigioniero, conscio della sorte che ormai l’attendeva, 
serbò fino all’ultimo contegno meravigliosamente sereno, e col grido 
forte e ripetuto più volte dinanzi al carnefice di Viva /'/falia, esalò 
l’anima nobilissima, dando impareggiabile esempio del più puro 
amore di patria. » 

(Alto Adriatico, 24 maggio 1915-10 agosto 1916.) 


Co 


Le bandiere, le rappresentanze, il popolo, in corteo, si dirigono 
dal cimitero alla piazza ove sorge la caserma della marina, e dove 
avrà luogo la commemorazione solenne di Sauro. 

La piazza presenta un aspetto grandioso, imponente 
grande palco adorno di festoni di lauro sono schierati i m: 
glorioso reggimento San Marco. 

Una folla enorme invade la vasta piazza che par quasi insuffi- 
ciente a contenerla. 

Ad un tratto sull’alto del fabbricato si solleva il velario che scopre 
la nuova scritta, ed appare, fra l'entusiasmo e gli evviva, il nome 
di Nazario Sauro, dove per tanti anni, e fino a pochi mesi avanti, 
era scritto quello dell’imperatore Francesco Giuseppe. 

Sem Benelli sale sul palco fra i marinai per pronunciare il di- 
scorso commemorativo, la magnifica orazione che tutti gli italiani 
conoscono e che può ben dirsi la vera glorificazione dell'eroe. 

Coll’invocazione all’Adriatico, egli inizia e chiude la sua ora- 
zione’ 

« E il voto solenne a noi raccolti con amore e con religione di 
patria, incomincia e finisce con la parola di bronzo che tutta Italia 
accampa : 


sopra un 
inai del 


Tomba definitiva del Martire nel cimitero della marina a Pola. 


« Adriatico! Adriatico! 

« Parola di bronzo composta di prue solenni di navi romane. 
Parola di pace: parola di risveglio primaverile nel sole eterno. 

« Adriatico! Adriatico! Mare del Sauro!» 


CI 


Tale l'epopea gloriosa di Nazario Sauro! 

Gli aridi documenti qui raccolti intessono al suo nome la più 
bella delle corone, quella di martire glorioso della patria. Si chiuse 
in quella sera memoranda del 10 agosto 1916, nell’oscuro cortile 
delle carceri di Pola, il ciclo dei martiri del nostro Risorgimento: 

E allora come nella mirabile visione Carducciana, 


«venne da l’alto un vol di spirti » 


per scortare nel cammino della gloria l’eroe adriatico. 

Spiriti di tutti i martiri nostri che l’Austria implacabile immolò, 
sfida all’avvenire. 

S dei vecchi Cisalpini dal 1799 al 1801 che riempirono le 
carceri di Dalmazia e di Ungheria. 

Spiriti dei Carbonari del 1821 che col Pellico, glorificatore del 
loro sacrificio, primi sognarono una patria libera e forte. 

Spiriti del 1831, guidati dal generoso Menotti, traditi ed ingan- 
nati dall’Idra, prima di esserle sacrificati. 

Spiriti del 1848 « anno di redenzione » che da Roma a Venezia, 
per tutta Italia, innumerevoli, fecero olocausto della vita, più for- 
tunati quelli che pe- 
rirono combattendo di 
quanti furono perse- 
guitati ed uccisi. 

Spiriti della sacra, 
meravigliosa falange 
mantovana puri mar- 
tiri di Belfiore, del di- 
fensore delle Alpi, 
Pietro Fortunato Cal- 
vi « sereno ed impas- 
sibile», del biondo 
Oberdan « eroe del- 
l'attesa », di Battisti, 
di Filzi, di Rismondo, 
di Chiesa. 

Fra tutti, Nazario 
Sauro, ultimo di tem- 
pi, non ultimo di eroi- 
smo e dj gloria dove- 
ya, nei destini oscuri, 
impenetrabili della 
storia, impersonare la 
figura del vendicatore 
di coloro che, sulla 
forca o sotto il piom= 
bo, in tutti i lembi 
della patria usurpata 
lo precedettero. Con- 
tro di lui abbiamo vi- 
sto affilarsi un'ultima 
volta, e ferocemente, 
tutte le armi, tutti i so- 
fismi, tutti i vecchi si 
della nostra tra- 

dizionale nemica. 

L'antitesi fra l’Austria e l’Italia, antitesi di sistemi politici, di 
ideali nazionali, mai non cessò, nè mai variò dai processi di oltre 
un secolo prima, ai giudizi statali del 1916. 

L'elemento tedesco e, dopo il compromesso del 1867, anche 
quello ungherese, avevano una linea di condotta ben definita, Og 
velleità nazionale nelle varie stirpi che componevano l’impero degli 
Absburgo doveva essere soffocata. 

Tutti i mezzi erano buoni per inimicare fra loro le varie nazio- 
nalità, ed ogni resistenza era combattuta con inesorabile rigore, con 
pronta ed inumana ferocia, sorda ad ogni sentimento di pietà e di 
giustizia. 

Così tutti i popoli dell’ Impero ebbero i loro martiri. Il mal con- 
tento, il risentimento, lo spirito di ribellione e di vendetta, serpeg- 
giavano ovunque, dalla Sava ai monti di Boemia, dall’Adriatico al 
Dniester. L’esterna apparenza di forza poteva forse ingannare un 
osservatore superficiale, ma in effetti, un fuoco latente, uno sgre- 
tolamento sempre più profondo ed insanabile, minava la compagine 
statale e ne preparava lo sfacelo e la rovina. E questa venne rapida, 
completa, inesorabile nell'autunno del 1918, quando i cannoni italiani 
dallo Stelvio all’Adriatico intuonarono il canto della Vittoria. L’Im- 
pero d'Austria cessava per sempre di esistere! 

In quei giorni fatidici che coronarono l'epopea del nostro Ri- 
sorgimento, le ossa di tutti i nostri martiri dovettero sussultare, i 
loro spiriti gioire! 

Le secolari speranze, i sogni tanto accarezzati diventavano 
realtà! Il sacrificio delle loro vite non era stato compiuto invano! 
E Nazario Sauro, ultimo martire d'Italia, oggi ci appare nella luce 
radiosa di vindice e di augure, poichè il grido di Viva l'Italia e 
di morte all'Austria che echeggiò dalla forca di Pola, fu fatidica 
profezia, auspicio di vittoria! 

FINE, 


Caro PiGnatTI Morano. 


Questa drammatica narrazione che ha suscitato tanto interesse nei nostri lettori, 
verrà prossimamente pubblicata, con le incisioni che la accompagnano e con numerose 
aggiunte, in volume presso la casa Treves. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I DUE FANCIULLI, romanzo pi MAR 


Ella vide, come in confuso, il facchino par- 
lare al padre, accomiatarsi, salutar lei con 
un cenno del capo familiare, con un sorriso 
più lucente nella maschera nera; vide suo 
padre indicarle una sedia accanto alla scri- 
vania, e si sedette. Si lasciò cadere su quella 
sedia di colpo, senza dire una parola. 

Suo padre si rivolgeva agli uomini che 
s'erano ammutoliti e quasi intimiditi alla vi- 
sta della fanciulla. C'eran dei facchini, dei 
mozzi e un padrone di barca: il più vecchio, 
alto, erculeo, col petto ansante e il volto an- 
cor paonazzo d’iracondia e d'orgoglio offeso. 
Si capiva che lo spedizioniere s'era presa la 
briga di sedare nel suo stesso ufficio una con- 
tesa che danneggiava anche lui. 

— Ora basta, — diceva, — domani si verrà 
in chiaro di tutto. Venite qui domattina al- 
l'ora che volete, quando avrete finito di sca- 
ricare i fascetti. Voi, paror Valmaggi, state 
tranquillo e pensateci meglio, a quella cosa. 

Qualcuno già cominciava ad andarsene, 
scontento, borbottando a testa bassa; un fac- 
chino si rivolse torvo a un compagno be- 
stemmiando, poi uscì con lui sbattendo la 
porta; altri salutavano, facevan l’atto di ay- 
vicinarsi: alla scrivania, s'accorgevan della 
ragazza e si ritraevano salutando anche lei. 
Paron Valmaggi rimase. Il vecchio padrone 
di barca non si poteva decidere ad andarsene, 
nè voleva dar troppa importanza alla ragazza 
che aveva interrotto con la sua presenza una 
discussione importante. 

— Guardate, Apollinare, — diceva col suo 
vocione cavernoso, — guardate che quel Man- 
gon è una canaglia. Ve lo dice paror Val 
maggi: è una canaglia. 

Uscì senza dar la mano al Girotto e senza 
salutar la signorina. Si udirono i suoi passi 
pesanti e cadenzati nell’altra stanza, sull’as- 
sito che scricchiolava. Mimma li ascoltava 
senza guardare suo padre e teneva gli occhi 
ostinatamente chini su un bollettario di cui 
aveva fino allora voltato le pagine (così su- 
dice!) per darsi un contegno. S'interessò poi 
alla scrivania di suo padre, sudicia anch'essa. 
C'eran carte di tutti i colori, libri mastri, un 
piccolo codice di commercio, un prontuario, 
e pòlizze e scontrini e bollette sparse un po' 
da per tutto, uscenti perfino dai cassetti mal 
chiusi. Notò diversi campioni d’antracite e 
d'altri carboni allineati sul rialzo della scri 
vania e una piccola mattonella, levigata, dura, 
sopra un fascio di cedole più recenti, a cui 
faceva da fermacarte. 

— Ora mi dirai, — cominciò il padre con 
calma, sedendosi meglio. — Mi dirai perchè 
sei venuta. 

Mimma sorrise. Era una smorfia impercet- 
tibile, una piccola contrazione nervosa e do- 
lorosa; ma parve un sorriso. 

— Sei venuta certamente per parlarmi, — 
continuava egli con calma, — perchè in casa 
c'è la matrigna e non hai confidenza. Capisco. 
Tutte le volte che avrai bisogno di dirmi 
qualcosa vieni pur qua. Vedi che mi sbrigo 
presto degli altri. Mando via. Mando via tutti 
quando ci sei tu. Parla dunque, figliuola. 

Mimma non poteva parlare. Protese ango- 
sciosamente la AI come se faticasse a in- 
ghiottire o avesse il groppo alla gola. Fece 
un piccolo gesto come per pregare il padre 
d'aver pazienza, come per promettere di dirgli 
tutto, ma più tardi, un po’ più tardi. Egli si 
agitava sulla sedia, softiava, ansimava, toc- 
cava ad uno ad uno i diversi campioni d’an- 
tracite, poi li esaminava e li soppesava; sfo- 
gliò le cedole più recenti per cercarne una, 
che non trovò; infine si volse alla figliuola con 
due occhi improvvisamente torbidi sotto i ta- 
gli orizzontali della fronte che si corrucciava. 

— Ero venuta, — cominciò Mimma con 
voce acerba, — ero venuta per dirti che ho 
intenzione di concorrere al posto di maestra 
alla Coccolìa. Tutti i miei documenti sono 
pronti. Manca il certificato... il certificato di 
nascita... 


(Continuazione, vedi N. 46 a pag. 592.) 


— Maestra alla Coccolìa? Hai proprio de- 
ciso? Ci hai pensato bene? La Coccolìa non 
sarebbe lontana. Ci sarebbe il solito trenino.... 
Che certificato ti manca? Il certificato di na- 
scita, hai detto? Va bene, erò io domat- 
tina in municipio. Basta? Ti occorre altro? 

— Grazie. Non mi occorre altro. 

Ella tacque; ma il padre era sempre cruc- 
ciato e la guardava. Sapeva bene ch' ella 
avrebbe parlato ancora; ma invece d'inco- 
raggiarla a confidarsi, a non esitare, a dir 
tutto, si spazientì. Avvezzo a spazientirsi nel 
suo capannone, egli dimenticava d’ essersi 
messo in ginocchio dinanzi a sua figlia. 

— Credi ch'io non capisca? Tu non sei ve 
nuta per il certificato di nascita. Tu devi far 
dei rimproveri alla tua matrigna, devi far dei 
rimproveri e delle accuse. È vero? È vero? 

— È vero, papà. 

— Delle accuse? Di’, Mimma, delle accuse? 
E che sai tu? Di che cosa accusi la tua ma- 
trigna? Sentiamo. 

Ella s'accorse che le mani di suo padre tre- 
mavano: tremavano errando sul piano della 
scrivania, tastando le carte, scompigliando le 
piccole pòlizze. Ella sentì che fra breve una 
di quelle mani avrebbe dato un pugno sul 
tavolo e si sarebbe alzata su lei. Ma non ebbe 
paura, Era calma. 

— Mimma! Guardami bene in faccia, e ri- 
spondimi subito. Di che cosa accusi la tua 


matrigna? 

— Di quella cosa, papà. 1 

— Ah! — gridò l’uomo facendo scricchio- 
lare la sedia in cui si dibatteva. — Tutte 


uguali, tutte uguali! Que//a cosa/ Che cosa? 


Che sai tu? Che hai visto? Di’, che hai visto? 
Hai visto.... qualche cosa? 

— Ho visto. 

— Quella donnaccia! — gridò allora bat- 


tendo un pugno sulla scrivania; e ne battè 
qualche altro irosamente come per ripromet- 
tersi di darne altrettanti all’adultera. — An- 
che da te si è fatta scorgere! È una donnac- 
cia, una donnaccia! 

— Lo sapevi? — chiese la fanciulla reg- 
gendosi la fronte come se temesse di smar- 
rire il cervello. — Tu lo sapevi? 

— Sì, Mimma, lo sapevo, — confessò il 
padre lasciandosi cadere le braccia. 

Cadde anche la sua ira. Mimma vide, per 
la seconda volta, le lacrime traboccare dagli 
occhi di lui. 

— Lo sapevi? — chiese ancora a voce più 
bassa. — Hai visto anche tu? 

Egli non rispose questa volta. Guardò il 
soffitto, mostrò i pugni al soffitto, ma senza 
più forza. 

— Quel vigliacco! Quel bruto! 

Mimma s'alzò di scatto. Era pallidissima. 
Gli occhi brillavano, neri e sgomenti, in quel 
pallore di volto che si rimpiccioliva. 

— Che dici? Chi è il vigliacco? 

— Lui, lui! Quell’omaccio! Quel.... 

Ella ricadde sulla sedia. Non era Santino: 
era un altro. Il padre non sapeva di Santin 
sapeva di un altro. Ella respirò, respirò libe- 
ramente come se qualcuno (suo padre) le 
avesse tolto un gran peso che le gravava il 
petto, che le impediva di parlare, che l'aveva 
obbligata a far la sua delazione soffrendo, 
avendo schifo di sè stessa. Il suo petto si 
protendeva per la gioia di quel respiro libe- 
ratore, il suo cuore si gonfiava di tenerezza, 
le sue labbra sorridevano a qualcuno che 
non era suo padre, sorridevan quasi d'amore. 
Santino era salvo! Ella non avrebbe fatto il 
suo nome. Era salvo! 

Poi non sorrise più, per guardare suo pa- 
dre. Vide un uomo abbandonato su una se- 
dia, ansimante, con gli occhi appannati, senza 
quasi più sguardo. Si alzò lentamente, gli si 
avvicinò, gli si nascose dietro le spalle, ap- 
poggiò istintivamente il mento su una spalla 
di lui, fece sì che le sue labbra gli sfioras- 
sero un lobo dell'orecchio, mormorò strin- 
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gendosi a lui, così, dietro le spalle, ma senza, 
senza tremare: 3 

— Ammazzala! 

Egli si alzò subito, per respingerla. 

— Sì, fa quel che t'ho detto! 

— Mimma! Che dici, Mimma? Ah, va, va! 
Via, via! 

Egli tendeva disperatamente le braccia, 
pauroso come un cieco; annaspava, tremaya, 
portava le mani alla fronte in un gesto folle 
come per impedirsi la vista di lei; ma pa- 
reva quasi non potesse coprirsi gli occhi. 
Mimma era ritornata al suo posto. Appog- 
giava una mano alla spalliera della sua sedia. 

— E la mia povera mamma? Lo so, lo so 
perchè l'hai uccisa! Per guesto/ E ora vot- 
resti perdonare quella donna ‘che è mille 
volte più colpevole della mia povera mamma? 
Mentre l’hai uccisa la mia povera mamma, e 
t'hanno dato ragione! 

Egli non si muoveva più. Seduto sulla se- 
dia, si era tutto riversato sulla scrivania e 
nascondeva il volto nelle mani incrociate che 
si appoggiavano sulle carte. Solo un leggero 
singhiozzo scuoteva a lunghi tratti il suo 
corpo che, abbattuto sul mobile, pareva più 
largo e quasi obeso. 

} FI rabbrividiva. Sentì nel brivido il 
ribrezzo d'aver consigliato d’uccidere e le 
parve che il corpo di suo padre si contor- 
cesse in uno spasimo d’agonia. Il cuore le si 
gonfiò per un bisogno di purità, per un de- 
siderio di redenzione e d'amore. 

— Papà, — disse infine toccandogli una 
spalla, — non si dovrebbe perdonare quella 
donna! 

— Mimma, non vedi che sono vecchio ? — 
diss’egli alzando la testa. 

— Perdoni perchè sei vecchio? 

— No, no! Sei tu che devi perdonare, sei 
tu che devi aver pietà di tuo padre. Vieni 
qui, Mimma; qui accanto a me, con la tua 
sedia. Abbi compassione di me una buona 
volta. Hai diciott'anni, sei ancora come una 
bambina. Come hai potuto vedere tante brutte 
cose? Ah, Mimma! 

— Ah, papà! — diss’ella respingendo la 
mano di lui. — Mi domandi come ho saputo 


grandi, pieni di passioni basse, pieni di vi: 
che avete contaminato la nostra infanzia! 
Avevo otto o nove anni quando ti vedevo 
alzare le mani contro la mia povera mamma. 
Ho ancora negli orecchi le tue parole d'al- 
lora, le tue bestemmie, i tuoi insulti., Non, 
andavate d'accordo, ma io non sapevo che! 
non andavate d'accordo: sapevo che tu in-? 
sultavi la mamma. Ricordo ancora la sera 
che ritornasti a casa ubriaco, e noi avevamo 

aura di te. Ricordo quando mi nascosi sotto 
il letto perchè avevo paura di te. Come ho 
potuto vedere tante brutte cose? Ma se le 
vedevo a sette anni! Eri tu, eri tu che me 
le mostravi! Mi rimproveri di conoscere il 
fallo di mia madre, tu che l'hai uccisa! Ah,' 
papà! Tu credi che io potessi vivere cinque 
anni in collegio dove c'erano sessanta o set- 
tanta bambine senza sapere mai questo ? Nes- 
suna voce, nessuna voce doveva giungere al 
mio orecchio in cinque anni? Ah, papà, papà! 

Egli le aveva fatto segno di smettere, le 
aveva chiuso la bocca con la mano. Poi, dol- 
cemente, l'aveva obbligata a sedere e, come 
l’altra volta, le s'era inginocchiato davanti. 

— Alzati, — diss'ella questa volta piangendo, 
— non mi piace che tu stia così.... 


Vi 


Il libro di preghiere della povera mamma 
era un vecchio Giardino di devozione pub- 
blicato a spese di un’antica casa patrizia ra- 
vennate « da distribuirsi gratis ». Era un li- 
bretto umile destinato agli umili, che chie- 
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deva sul frontespizio la carità di un'avemaria 
per i benefattori. 

Mimma amò il piccolo libro perchè era 
della povera mamma, che forse ne aveva letto 
qualche pagina per placare il suo cuore, e lo 

amò perchè era umile, destinato agli umili. 
Sentì che, leggendolo, il cuore si placava an- 
che a lei. Pensò che, tenendolo FAVSRERO 
durante la notte, dormiva meglio e senza so- 
gni affannosi e senza angoscia. Credette anche 
che, tenendolo sulle ginocchia nei lunghi po- 
meriggi, i suoi pensieri fossero migliori: pen- 
sava ad Elisa, alla povera zia Mariuccia, alla 
confessione fatta con le compagne a San Mer- 
curiale di Forlì, alle lacrime di dolcezza e di 
perdono versate in quella chiesa. Ora se 
ne sentiva qualcuna tremare sui cigli men- 
tre teneva sulle ginocchia il Giardino di de- 
vozione, il piccolo libro umile, per gli umili. 

diceva anche lei l’avemaria per i benefat- 
tori, come una beneficata. 

Usciva raramente dalla sua stanzetta. Quan- 
do la chiamavano, s'avanzava nel tinello senza 
parlare, ma con uno sguardo sereno, con una 
modestia sincera. Non evitava gli occhi di 
suo padre, non rispondeva sospettosa o mal- 
volentieri alla matrigna, e il suo riserbo non 
poteva offendere. Si capiva bene ch'ella non 
credeva d'essere in casa sua, che tutte le 
cose le erano estranee, che i discorsi che si 
facevano le erano anche più estranei, tanto 
che non aveva mai potuto intervenirvi con 
un gesto istintivo, con un'attenzione più viva. 
Il suo atteggiamento era forse quello di un’o- 
spite povera che deve rimanere ancor poche 
settimane in una casa di parenti dove fu già 
accolta con benignità. L'ospite povera aspet- 
tava una lettera per ringraziare e partire. 

Suo padre non le si era mai avvicinato per 
parlarle in segreto e lei non era mai stata 
curiosa di osservare minutamente l’atteggia- 
mento di lui verso la moglie. Era ancora un 
atteggiamento remissivo? Non le importava 
di saperlo. Più ch casa, più che la fami- 
glia, più che le parole e le cose, le erano 
estranei i rapporti fra suo padre e la matri- 
gna; e di ciò che avveniva fra loro l'ospite 
povera non si curava, per discrezione o per 
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timore. Forse il padre, in uno di quei suoi 
lunghi sguardi furtivi, le aveva detto: « Noi 
dobbiamo prare ancora, Mimma, abbiamo 
ancora molte cose da dirci! Ritorna al Can- 
diano!» Mimma non era più uscita. E se fosse 
uscita non l'avrebbe rifatta, quella strada. 
Non aveva più nulla da dire a suo padre. 

Si proibì anche di scendere in cortile con 
un libro sotto il braccio per non cedere alla 
tentazione di restarvi troppo, di aspettarvi 
la sera, di sentire intorno a sè il tormentoso 
silenzio nella tentatrice oscurità. Stringeva 
contro il suo petto il piccolo Giardino di de- 
vozione pensando a Elisa, alla zia Mariuccia, 
alle compagne, e infine a colei che aveva la- 
sciato cadere le sue lacrime d'amore e di do- 
lore entro il bronzo della campana che si 
fondeva. (Come singhiozzava ancora la vec- 
chia campana laggiù!) Si sorprendeva nella 
sua stanza con le mani in croce sul petto, 
che pur sostenevano nella stretta il piccolo 
libro fermato sul cuore. 

— No, no, no! Io non vedrò più il giar- 
dino della mia infanzia ch'è il giardino del 
peccato. Io non mi fermerò più in quell’an- 
golo del cortile per veder passare davanti a 
me l'ombra circospetta di lui. Io non potrei 
più veder passare quell’ombra senza gridare. 
No, no! 

Ma una sera ella si premè forte il suo 
cuore perchè non parlasse e non gridasse; 
gettò sul letto il piccolo libro quasi con ira, 
uscì dalla stanza. Uscì impetuosamente è 
ascoltò cauta in tutte le stanze la voce o 
il passo della matrigna. La matrigna non 
c'era. Cauta, passò nella loggia, sostò un mo- 
mento guardando giù nel cortile, guardando 
in alto le stelle. Buio, buio striato da quelle 
piccole, ingenue e quasi vaganti lucciole del 
cielo; silenzio incrinato da un lontano, in- 
cessante, metodico e ormai quasi non più 
udibile cri-cri di grilli. Era l'ora. Scese le 
scale in punta di piedi, fu nel cortile; e il 
suo cuore tremava, ma tremava perchè te- 
meva d’aver fatto tardi e d'incontrar la ma- 
trigna, non Santino, nel buio. Esitò un mo- 
mento a piè della scala; poi, con impeto, 
senza neppur guardare innanzi a sè, raggiunse 
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l'angolo remoto, e non si sedette per una 
precauzione istintiva. Si rifugiò dietro un por- 
tone dove le parve che il suo cuore potesse 
attendere più facilmente, senza scoppiare. 

Ma l'attesa fu breve; quasi non ci fu at- 
tesa. L'ombra della donna s’avanzò ratta, sci- 
volante nel buio, lambì il muro di faccia, salì, 
ondeggiò in alto, disparve. Allora la fanciulla, 
ancor più ratta, uscì dal nascondiglio, riat- 
traversò il cortile quasi di volo, passò sotto 
l’androne, si fermò udendo sopra il suo capo 
il becco a gas che fischiava. Guardò, fuori, 
la strada, ds deserta; ritornò indietro di 
due passi e guardò la grande scala di casa 
Farini, deserta. Istintivamente, salì il primo 
scalino ed attese. Era l’ultima attesa, brevis- 
sima anch'essa, 

Egli apparve dal cortile con un piccolo passo 
regolare che risuonò nell’androne. Mimma 
gli sbarrò il passo quando egli si volse, a 
capo chino, per salir lo scalino. Non s'era 
accorto di lei. 


— Mimma, — disse con un sorriso forse 
puerile, senza meraviglia, — sei tu? 

— Sì, sono Dove vai? 

— Non ver mma, dove vado? 


— No! — diss'ella con forza afferrandolo 
per un braccio. — Vieni con me! 

— Con te? Non sai ch'è tardi ? Non sai che 
ho fatto tardi? Lasciami, Mimma. 

— Vieni con me! 

— Dove? — chiedeva egli cercando di li- 
berarsi dalla stretta di lei. — Dove? Nel 
giardino ? - 

— Nel giardino? Ah no! 

Lo teneva stretto per il braccio, gli atta- 
nagliava il braccio poco più su dal gomito, 
decisa a stroncarglielo se il corpo di lui non 
si lasciasse trascinare oltre l’androne, fuori, 
fuori, nella strada. Egli la seguì nella strada, 
senza più reagire, senza più parlare. Ella gli 
lasciò il braccio e, come per ringraziarlo d’a- 
verla obbedita, gli prese invece la mano, 
Così, tenendosi per mano, i due fanciulli 
fecero tutta la strada, fino alla porta, fino 
al sobborgo di San Rocco. Non s'erano detti 
una parola. 

— E.ora? — chiese egli fermandosi, {ma 
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senza lasciar la mano di lei. — Dove vuoi 
condurmi ? 

— Avanti! Ancora avanti! 

Così, tenendosi per mano, i due fanciulli 
attraversarono il sobborgo, a passo lesto, via 
via, sempre senza sostare, sempre senza par- 
larsi. Le case si facevano rustiche e sudice, 
tutte fuori di squadra, tutte con insegne di 
botteghe, di vendite di legna e di carbone, 
fruttivendole, osterie. Ogni insegna aveva un 
lume, un becco a gas che fischiava. Ogni 
osteria aveva una tavola fuori, con uomini e 
donne sedute che non bevevano più e s’in- 
sultavano dinanzi ai bicchieri vuoti, tinti di 
rosso. Bimbi cantavano in mezzo alla strada 
o s’'insudiciavano chini su un rivolo d'acqua 
putrida che trasportava nel suo corso lento 
gusci d’uova e bucce di frutta. Donne sede- 
vano sugli scalini delle porte guardando il 
cielo, chiamando figliuoli col braccio alzato, 
parlando a uomini fermi di sotto in su. Un 
prete col nicchio storto, il sigaro in bocca, 
attraversava la via alzandosi la sottana fino al 
ginocchio; e gli si vedevan, sotto, i calzoni 
neri, quasi lunghi. Un ragazzaccio sì voltò a 
guardare Mimma e Santino e gridò loro die- 
tro, per dileggio, la prima strofe dell’inno dei 
lavoratori. 

— Mimma, dove andiamo? — chiese egli 
infine impressionato della sua stessa obbe- 
dienza, 

— Ancora avanti! Ancora avanti! 


Pareva quasi che Mimma non volesse ve- 
dere più case, non volesse aver testimoni 

er rivolgersi a lui e per lasciargli la mano. 

on voleva veder niente e nessuno, voleva 
esser sola con lui, lontana da tutti e sola con 
lui. Le case si eran diradate, il sobborgo fi- 
niva. La strada sboccò nella campagna; e i 
grilli cantavano ai lati della strada e le rane 
rispondevano ancor più monotone e quasi 
pigre da men lontane acque stagnanti. Uno 
stuolo di cornacchie passò dinanzi alla luna 
e fuggì verso le nuvole che s’accavallavano 
fra alberi e cielo. 

— Fermiamoci qui, — disse Mimma final. 
mente indicando a lui nella penombra un 
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rozzo inginocchiatoio di sasso ch'era dinanzi 
a una celletta. — Siediti, siediti, se sei stanco. 

Sedettero insieme. 

— Tu lo sapevi — chiedeva il ragazzo — 
che c'era questa celletta ? E ora che facciamo? 
Che dirà mio padre che non mi vede tornare? 
E il papà tuo che dirà? 

— Non pensare a mio padre, non far que- 
ste sciocche domande. Sei tu che devi rispon- 
dere a me. Con chi eri dianzi nel giardino 
di casa tua? Rispondi: con chi eri tu nel 
giardino ? 

— Dianzi? Quando? 

— Prima che tu m'incontrassi sulle tue 
scale, prima ch’io ti prendessi per il braccio. 
Ero lì che ti aspettavo. Sapevo che dovevi 
venire. Con chi eri là Asbigiandino, nostro, 
nel giardino dove giuocavamo quando era- 
vamo bambini? Non rispondi? È inutile. So 
tutto. 

— Che cosa sai? 

— Non mentire, so tutto, — ripetè Mimma 
sempre seduta, dandogli una gomitata infan- 
tilmente. — Tutto, so tutto, ho visto tutto. 
So perchè vai in giardino a quest'ora e so 
con chi ci vai. Ah, Santino! Tu hai fatto 
questo! Tu, tu! Il mio amico, il mio com- 
pagno! 

Ella chinava il volto fin sulle ginocchia, lo 
copriva con le palme agitando il capo, poi 
si batteva con una mano la fronte come di- 
sperata. 

— Santino, il mio Santino, il mio compagno! 

Egli taceva stupito, come se non compren- 
desse. 

— Ascolta, — diss’ella un po' più calma. — 
Tu devi dirmi come hai fatto. Voglio sapere 
come ti è venuta in mente una cosa simile, 
come hai potuto fare, come hai fatt Sei 
stato tu? Sei stato tu che le hai proposto di 
seguirti in giardino? Ah, la casetta rustica, 
la stanza dove noi giuocavamo nei giorni di 
pioggia! Mi facesti vedere la chiave: la tieni 
tu quella chiave! Sei stato tu? O è stata lei? 
Di’, è stata lei ? È stata lei.... la prima? N 
hai paura ch'io parli a mio padre? Rispondi, 
Santino! 

Ora fu lui, seduto accanto a Mimma sullo 


scalino, a darle una gomitata; e non se ne 
pentì. Una volta sola s'erano bisticciati fan- 
ciulli e lui le aveva dato uno strattone con 
la stessa infantile impulsività; ma poi se n’era 
pentito. Ella si alzò di scatto. 

— Vuoi ch'io ti lasci stare. No, non ti la- 
scio stare. Perchè ti ho condotto fin qui? Per- 
chè voglio dirti tutto e tu devi dirmi tutto.... 
No, no, Santino, ti lascio stare, ti lascio stare. 
No, no, non dirò nulla a mio padre. Non vo- 
glio trattarti male, non voglio insultarti, non 
ti faccio più nessuna domanda: parla tu, 
dimmi tu qualche cosa. Qualche cosa devi 
pur dirmi, Santino! Ho tanto sofferto! Non 
vedi come soffro? 

Anch'egli s'era alzato in piedi, ma non par- 
lava. Vedeva che la sua piccola amica d’un 
tempo soffriva, ma gli pareva di non aver 
nulla da dirle. 

— Ascolta, Santino. A questa domanda al- 
meno potrai rispondere: tu sai.... tu lo sai 
come è morta la mia povera mamma? 

li chinò il capo assentendo in silenzio. 
sai. E allora? Perchè non hai avuto 
compassione di me? Hai potuto pensare an- 
che tu che io ignorassi tutto? Credevi che 
per me la povera mamma fosse morta di ma- 
lattia? Eppure dev'esserti giunto il mio grido 
di dolore nel tuo collegio d'Urbino. lo ti 
scrissi una lettera, una volta, che feci impo- 
stare da una compagna esterna. C'eran poche 
parole, c'eran soltanto queste parole: « Soffro 
tanto, Santino!» L'hai avuta quella lettera? 

— No, no, — gridò Santino impetuosamente 
come per giustificarsi, — non l'ho avuta quella 
lettera! 

— Non importa, — disse Mimma con una 
calma sconsolata. — Vuol dire che la mia 
compagna esterna non ha impostato la lettera 
e si è tenuti i soldi dei francobolli. Non im- 
porta, non importa. Anche se tu non volevi 
rispettare la memoria di mia madre, non do- 
vevi, non dovevi accettare l'invito di quella 
donna: non dovevi.... per me. Hai capito? 
e! Non dovevi fare quello che hai fatto 
. perchè vuoi bene a me! 
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(Breyetti internazionali Cavagoini). 


ETICHETTE per Tessuti, ecc. - INDIRIZZI per spedizioni per WE 
SACCHETTI per campioni - BUSTE per PAGA-OPERAI AGENTI ESCLUSIVI: 

ETICHETTE per MOLINI - BUSTE per STAMPATI ecc. 

ETICHETTE in RILIEVO - SIGILLI di ACCIAJO (ir? Zogo del TARTARI & GORLA - MILANO 
piombino) - ETICHETTE con fermaglio, con spilli e gommate. Caelia Postale 1867 


% PROSPERO GANDUS || MAGGHINE CAFFE ESPRESSO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


— Il 16 novembre è morto a Rossano Veneto 
il prof. Ottone Brentari, persona no! 
69 anni, essendo nato nel 1852 a Strigno, nel Tren- 
tino. Aveva compiuto i suoi studi a Rovereto, a 


Innsbruck, a Vienna e si era perfezionato a Pa- 


nelle scuole, e del tiro a segno; per la parte attiva 

esa nella discussione di vari problemi scolastici. 
Bano d’'ingegno e fattivo entrò nella politica e nel 
iornalismo, fu candidato politico, ma con poca 
fortuna, a Bassano, poi nel 1894 venne a Milano re- 
dattore del Corriere della Sera, del quale era già 
collaboratore. AI Corriere rimase cinque o sei anni, 


questo di propa Ig delle bellezze naturali ita- 
Lene: intitolato // Be/ Paese, continuando la sua 
laborazione a vari quotidiani litici. 
urea la guerra si ieno di fervore 
patriottico come segreta; Le. sega Nazionale 
e membro dei varî Comitati sorti per aiutare gli 
esuli trentini, e i profughi poi. Con pubblicazioni, ma 


sovratutto con conferenze e discorsi, fece opera as- 
sidua per la resistenza. 

Dopo l'armistizio tornò nel suo Trentino, da cui 
mandava a varî giornali lettere additanti i bisogni 
di quei paesi, e a Trento stava organizzando il Mu- 
seo del Risorgimento. Nel maggio scorso fu anche 
a Trento ALIA politico, 


dova, abbracciando poi la carriera dell'insegna- 
mento della storia e geografia, e giovanissimo fu 
nominato direttore del Ginnasio di Bassano, dove 
non rimase a lungo. Egli si fece allora conoscere 
per le numerose pubblicazioni di guide soyratutto 
trentine, assai diligenti e apprezzate; per la cam- 
pagna da lui condotta a favore della ginnastica 


MAGNESIA 
5, PELLEGRINO 


I condimenti ideali 


sono i seguenti prodotti della Casa J, 8 J. COLMAN Limited di Lonara 


La SENAPE in polvere Colman’s Mustard 
La MOSTARDA preparata Colman's Savora 


Essi costituiscono il più appetitoso condimento, indi- 
spensabile a tavola. Aumentano e migliorano il sapore di 
tutte le vivande. Chiedeteli al vostro droghiere e salumiere | 
e pretendeteli sempre nei ristoranti. 


Agenti Generali e Depositari per l'Italia e Colonie: Wax & Vita 


prima segretario di redazione, poi come capo della 
Cronaca; ma lasciò poi il giornale per dedicarsi al 
giornalismo scolastico, fondando Le scuola secon 
daria italiana, che ebbe scarsa fortuna e che gli 
causò infiniti guai. Il Brentari, giornalista eclettico 
e attivo, diede allora la sua attività alle pubblica- 
zioni dell'Unione Cooperativa, del Touring, a un 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI © 


perchè 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 
Società BACAMILANTE © Verona 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (..1) 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Bresci. 
a di fabbrica depositata —— 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do, Impedisce la caduta, promuove la cre- 
ita, e dà loro la forza e bellezza della 


%, 
2, 
=: Sto di À 


Genova | cosi 


nante, ostenni 


bene sviluppato, saldo e affusci- 
ta A moltissimi certificati è pei 


DEPILATORIO ni 


in soivasr ini Tttsere, innoeuo. 
Distragge por sempre in cin 
quo minuti poll è lanuggine 

lal corpo senza 


ottiglie LL 
Diffidare dalle siuttcnzioni Sulgere la presente 
marea depositata. 
SMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
barba ed ar mustacchi bianchi È LAGN ‘o colore biom 
‘ro perfetto, Non macchia la pelle, 
isa le palo, i'ilsonenta Tomandare von Car [o nero perfetto, 
;) inn \cuo alla salute, Dura circa 6 
10 anticipato. pila ui 


posta 
Di lia tassa di bollo — per post 
GOZZO, So INDUSTRIA CHIMICA, "VERA ACQUA VELESTE AFRICAN, 
ingromite, qurilitate peli: |:3 <0a sb: FOR latantancamente e perfettamente in castagno e 
da, radicale, Anfalltilo soi o compresa la tnasa di bollo 
guento Amlgda- 


rea la 


‘ana ed n poco tempo 
iazarai tl più caro del 
n 


PIANTE 
SEMENTI 


FRATELLI SGARAVATTI 
SAONARA (PADOVA) 
175 ETTARI 
DI COLTURE 


CATALOGHI 
GRATIS. 


LUIGI BARZINI 


IMPRESSION 
BOREALI 


Ì 
Î 
OTTO LIRE. | 


PASTINE GLUTINATE rumun 


ED AMMALATI | 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/a conforme D. M,17 agosto 1918 N.19 | 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA | 


Tosi Quirino; Unullini e Ci 
G. Coota; Angelo Marianii Tuoteì. Gerolamo ; i RÙ 
di CSI di toeletta di tutte le città dif 


Pram. Farm. È Tarantola 1. 


uogila (Ganova) 


La prima ruga 
causa sempre un pro- 

fondo dolore alle donne 
graziose, e graziose voi 
Îo siete tutte, signore. 
Potete evitare 
questo inizio fatale 
servendosi regolar- 
mente per la vostra 
toletta dell’incompa- 
rabile 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad og, 


ll GOTTA vi ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D'Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR « C:'° Paria: 
Deposito generale presso E GUIBU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 33 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMAOTR. 


REUMATISMI 


per: dî R. CaxziNI 


LETTERE (1015-1010) mes 


—________________— 
Esolusività € gougita per l'Itelie: ALBERIO DUVAL 


Essa conserva la vostra epider- 
mide, giovinezza © beltà, ed im- 
pedirà la formazione di questa 
piega, cattivo presagio di, molte 
altre, se non vi porrete attenzione, 
Completate gli effetti felici della 
Crème Simon servendosi della 


CIPRIA SIMON 
SAPONE SIMON 


IA MAZZONI 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra. 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


GUGLIELMO ANDREOLI - Verona 


Istituto per l'allevamento è il 


HEKTOR xy tsmergio del sant di sasza 
E, HANSKE NAGHF, HOyRSBUFA 3 Sc 


campionati 

Rraziament ntte ped 
) Zione fa tutti * con pasanzia di buor 

ar Ivo, Massima lealtà di servizio. My 

catalopo Hlustrato con listino 

deser'zio utte le razze di cani 


DI Di GURLTIEO CASTELLINI 


attre Lire. 


ROMA, Piazza dell'Esedra, 46 


